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1INTRODUZIONE
L’interazione fra parole e immagini è perpetua. Qualche volta il rapporto è
conflittuale, qualche volta prevale uno stato di cooperazione. Non è insolito che per
compensare l’assenza di uno degli avversari, l’altro ne evochi la presenza: le
immagini illustrano parole o le parole descrivono immagini. Quest’ultima strategia è
appunto l’ecfrasis, una delle tante forme in cui si manifesta il rapporto fra letteratura e
arti figurative. È una sola parola, ma il suo significato non è univoco. La discussione
sul carattere dell’ecfrasis s’intreccia con altre dispute sui rapporti fra le due arti.
Questo studio è un tentativo di definire che cosa è l’ecfrasis e in quali forme si
manifesta in un romanzo caratterizzato da un diluvio di arti figurative: Il Piacere
(1889) di Gabriele D’Annunzio.
All’inizio del ’900 l’ecfrasis è stata una questione minore che ha suscitato
interesse soprattutto nel campo di filologia e nella retorica classiche. Eppure, nella
seconda metà del secolo comincia l’espansione delle opere che riflettono il rapporto
fra letteratura e arti visive, in tale misura che negli anni ’90 sembra il fulcro della
ricerca. Testi pionieristici sono Ut Pictura Poesis di Rensselaer W. Lee (1940), The
«Ode on a Grecian Urn» or Content vs. Metagrammar (1955)1 di Leo Spitzer, The
Sister Arts di Jean Hagstrum (1958), ed Ekphrasis and Aesthetic Attitudes in Vasari’s
Lives (1960)2 di Svetlana Alpers. Nel 1967 esce l’articolo Ekhprasis and the Still
Movement of Poetry; or, Laokoon Revisited di Murray Krieger, un lavoro notevole ma
controverso. Negli anni ’80 le ricerche più importanti sono The Colors of Rhetoric di
Wendy Steiner (1982) ed Iconology di W.J.T. Mitchell (1986). John Hollander
specifica il significato della parola nel suo articolo The Poetics of Ekphrasis (1988).
Negli anni ’90 le opere di rilievo sono Museum of Words di James A.W. Heffernan
(1993) e Picture Theory di Mitchell (1994).
  Grant F. Scott sostiene che il primo uso documentato del termine ekphrasis si
trova nella Retorica attribuita a Dionigi di Alicarnasso3. L’uso del termine si afferma
nel periodo della Seconda Sofistica4. All’inizio è un termine della retorica, che indica
una descrizione vivace, e soltanto nel terzo secolo comincia a significare «descrizione
1 In Comparative Literary, 1955, VII, pp. 203-225.
2 In Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, vol. XXIII, London, 1960, pp. 190-215.
3 Scott 1991, 301; Becker 1995 offre un quadro più specifico della storia, n.1, p. 2.
4 P. es. Putnam 1998, 1.
2di un’opera figurativa».5 La parola deriva dal greco ekphrasein, che Scott traduce con
«to speak out»6, Heffernan «telling in full». Emilie L. Bergmann afferma invece che
ekphrasein significa «to elaborate upon» o «to report in detail», non «to speak forth» o
«to digress»7. Il Grande dizionario italiano dell’uso di Tullio De Mauro definisce
ecfrasis come «descrizione elaborata, spec. di luoghi o di opere d’arte». Secondo
questo dizionario la parola greca èkhprasis (esposizione, spiegazione) deriva da
ekphràzo (espongo). «Ecfrasis» o «ecfrasi» appare in italiano nella seconda metà del
XVI secolo. Per evitare equivoci, in seguito la forma greca ekphrasis viene usato in
senso antico, mentre «ecfrasis» è usato nel senso moderno, con il referente figurativo.
Il capitolo 2.2 cerca di delucidare lo sviluppo del concetto e i problemi causati
dall’ambiguità.
Il significato del termine «ecfrasis» è stato oggetto di ridefinizioni. Mentre Leo
Spitzer la definisce come una descrizione poetica di un oggetto pittoreo o scultoreo8,
Jean Hagstrum usa la parola soltanto per riferirsi a un procedimento poetico che fa
parlare un oggetto d’arte altrimenti senza voce9. Nei decenni recenti il legame
dell’ecfrasis con un’opera d’arte è diventato intrinseco, nonostante il fatto che solo
negli anni ’90 la critica letteraria abbia cercato di definire con maggiore precisione il
termine e la sua funzione10. Non è comunque sempre facile classificare l’ecfrasis
dentro le categorie letterarie convenzionali, proprio perché mancano le caratteristiche
formali o sintattiche11. In effetti, dopo il distacco dal contesto retorico l’ecfrasis non
segue più una forma predeterminata. Tuttavia è sempre riconoscibile per il suo
referente (l’arte figurativa), benché possa trattare anche altri soggetti: l’artista o la sua
bravura, la reazione dello spettatore o addirittura l’ingegno del poeta12.
Dunque, siccome l’ecfrasis non ha una forma unica risulta difficile studiarla
esclusivamente con mezzi linguistici. Neanche il linguaggio dell’ecfrasis è affatto
speciale: la descrizione di un’opera d’arte non è diversa da una qualsiasi altra
descrizione. Come dice Mitchell, anche quando gli oggetti «parlano», parlano la
5 P. es. Heffernan 1993, n. 2, p. 1; e 1994, 219; Putnam 1998, n. 1, p. 1. Comunque gli scrittori
tardoromani avrebbero usato descriptio, evidentia o enargeia invece di ekphrasis per descrivere il
fenomeno di portare un oggetto davanti agli occhi «mentali».
6 Scott 1991, 301.
7 Bergmann 1979, 2. Amy Golahny condive il suo punto di vista.
8 Spitzer 1962, 72.
9 Hagstrum 1958, 18.
10 P. es. Golahny 1996, 12.
11 P. es. Heffernan 1993, 192-194; Rubins 2000, 9.
12 P. es. Golahny 1996, 14; Rubins 2000, 9.
3nostra lingua. Quindi, la differenza che distingue l’ecfrasis si realizza soltanto a livello
semantico, con il referente figurativo13. D’altronde, nelle teorie moderne non è più
sufficiente definire l’ecfrasis come una descrizione di un’opera d’arte (nemmeno se il
concetto di «descrizione» avesse confini stabiliti)14. Nell’analisi del Piacere vedremo
che l’ecfrasis può adoperare la forma descrittiva, o descrivere un’opera d’arte, ma è
altrettanto possibile che manchino gli elementi descrittivi.
Possiamo certo domandare come mai l’ecfrasis è così attuale adesso. Michael C.J.
Putnam sostiene che l’ecfrasis merita attenzione in un periodo in cui l’instabilità del
senso è oggetto di dibattito sia nella letteratura che nelle arti figurative15. L’ecfrasis sta
anche a metà strada tra l’arte verbale e figurativa e come tale sembra un mezzo per
superare i confini fra le arti. Mitchell invece non vede nessuna frattura tra i media che
le strategie ecfrastiche dovrebbero superare16. Secondo Scott l’antico atteggiamento
negativo verso l’ecfrasis si farebbe ancora sentire (vedi 2.3.4); ciò si manifesta anche
nella ricerca, nella riluttanza ad attraversare i confini dei diversi mezzi espressivi17.
Comunque più di recente, e specialmente negli studi interartistici (interart studies) è
già visibile una tendenza interdisciplinare18. L’argomento culmina nella questione
della rappresentazione.
Il Piacere, romanzo che D’Annunzio pubblicò nel 1889, è pervaso dall’arte
figurativa. L’abbondanza dei referenti figurativi rende il romanzo appunto ottimo per
l’analisi: funziona come un laboratorio delle diverse tesi. Quindi il primo compito è
indagare che cosa rende il multiforme Piacere un romanzo ecfrastico, in quali forme
l’ecfrasis vi si manifesta, ed inoltre in che maniera collabora con gli aspetti ben messi
in evidenza dalla tradizione interpretativa, cioè quali aspetti risultano dall’ecfrasis.
Benché sembri che la critica letteraria abbia analizzato a fondo il Piacere, come tutta
la produzione letteraria di D’Annunzio, il romanzo d’esordio riesce a resistere
all’esaurimento, e anche le teorie ecfrastiche attuali trovano riscontro nel testo
dannunziano.
13 Mitchell 1994, 159.
14 Kai Mikkonen offre nel suo Kuva ja sana (2005) un quadro generale dei problemi che riguardano le
teorie della descrizione, di cui le più importanti sono quelle di Philippe Hamon (Du descriptif, 1993) e
Gérard Genette.
15 Putnam 1998, 212.
16 Mitchell 1994, 161.
17 Scott 1991, 309.
18 Vedi p. es. Greenblatt 1997, pp. 13-15.
41. L’AUTORE E IL TESTO
L’arte visiva è una componente onnipresente nell’opera dannunziana. Nella prosa i
referenti figurativi sono particolarmente significanti nel primo e nell’ultimo dei
romanzi della Rosa: nel Piacere e nel Trionfo della morte (in volume 1894)1, scritto e
progettato prima del secondo romanzo, L’Innocente (1891, in volume 1892). Inoltre
D’Annunzio progetta il ciclo romanzi del Giglio il quale avrebbe referenti figurativi,
ma Le Vergine delle rocce (1895), con il suo referente leonardesco, rimane l’unico. Lo
stesso accade con i romanzi del Melagrano. Nell’unico rappresentante della serie, Il
Fuoco (1900), l’intertesto figurativo è costituito dal Cinque e Seicento veneziano.2 La
prima parte di questo capitolo cerca di spiegare da dove potrebbe «germogliare» il
legame dannunziano con le arti figurative ed offrirne alcuni esempi.
Oltre alla forte presenza delle arti figurative, Il Piacere è caratterizzato dal pre-
testo giornalistico3. Benchè D’Annunzio si lagni delle fatiche dell’attività quotidiana,
il giornalismo gli offre materiale grezzo per la stesura del romanzo d’esordio, ed in
effetti gli permette di produrlo così velocemente4. È lecito dire che il giornalismo è
l’università dello scrittore e la culla di alcuni dei suoi temi fondamentali. Per
D’Annunzio stesso il tirocinio giornalistico è una tappa nell’ascesa verso il
capolavoro.5 Tuttavia il giornalismo non resta la fonte unica: Il Piacere è un diluvio di
citazioni, prestiti, calchi letterari di ogni tipo, ormai inviduati minuziosamente dai
filologi6. Le fonti saccheggiati dall’autore sono per esempio Les idées et sensations e
il Journal di Edmond e Jules Goncourt, L’initiation sentimentale di Joséphin Péladan,
La peinture anglaise di Ernest Chesneau, e il Journal intime di Henri-Frédéric Amiel7.
La questione dei plagi, rilevante in tutta la produzione dannunziana, non solo nel
romanzo d’esordio, è stata nodale per la critica letteraria. Marinella Cantelmo
suggerisce comunque che sarebbe ora tempo di procedere oltre, ed indagare piuttosto
come funzionano i pre-testi. L’ultima parte del capitolo cerca di offrire qualche nuova
prospettiva per l’interpretazione dell’opera.
1 Già il titolo del Trionfo risale all’affresco attribuito all’Orcagna (1308-1369) nel Camposanto di Pisa.
2 Andreoli in D’Annunzio, Prose di romanzi, 1988, passim. La sigla Prose 1988 segnala l’edizione in
seguito.
3 Vedi p. es. Andreoli in Prose 1988, 1108-1111.
4 Andreoli in D’Annunzio, Scritti giornalistic i1882-1888, 1996, xliii (d’ora in poi Scritti 1996).
5 Ibid., xi-xii.
6 Le fonti vengono segnalati da Annamaria Andreoli (e Niva Lorenzini) nell’edizione critica del
Piacere in Prose 1988.
7 Il romanzo contiene anche materiali di riciclaggio «semialtrui», cioè  non autentici dello scrittore, ma
già fatti propri da lui in precedenza, per esempio attraverso traduzioni. Cantelmo 1996, 151.
51.1 D’ANNUNZIO E L’ESTETISMO
Il flusso figurativo nel Piacere deriva parzialmente da una stretta interazione con
artisti. Negli anni 1880 D’Annunzio attraversa una fase preraffaellita, oppure
«quattrocentista», come preferisce chiamarla, e promuove la diffusione del
movimento in Italia. L’influenza dei preraffaelliti inglesi, visibile nel romanzo
d’esordio, non è un fenomeno isolato: il fin de siècle europeo è caratterizzato
dall’interesse verso le cose inglesi.8 Anche Intermezzo di rime (1883) ed Isottèo-La
chimera (1889) portano un’impronta quattrocentista, e nel 1886 esce una versione
illustrata di Isaotta Guttàdauro, realizzata dai preraffaelliti romani, vale a dire un
gruppo di avanguardia che si chiama In Arte Libertas. Del gruppo i cui membri si
incontrano presso il Caffè Greco a Roma, fanno parte i pittori Giulio Aristide Sartorio,
Onorato Garlandi, Vincenzo Cabianca ed il critico d’arte Angelo Conti.9 Tuttavia, un
fattore ancora più significante è il sodalizio con il pittore abruzzese Francesco Paolo
Michetti (1851-1929).
1.1.1 Il Cenacolo di Francesco Paolo Michetti
Il diciassettenne D’Annunzio conosce Michetti, già artista rinomato, nel 1880, e viene
introdotto nel gruppo degli artisti abruzzesi che frequenta la casa di Michetti a
Francavilla al Mare. Al gruppo, il Cenacolo, appartengono il musicista Francesco
Paolo Tosti, lo scultore Costantino Barbella e i pittori Paolo De Cecco, Mario De
Maria e Sartorio. Per il giovane D’Annunzio la loro influenza è notevole, in effetti il
Cenacolo abruzzese segna una svolta nella sua arte10 ed è visto come una base per la
conoscenza dannunziana delle arti figurative. Inoltre promuove un interesse per la
musica e il folclore11. Successivamente il gruppo s’incontra anche a Roma, come
indica un passo nella Tribuna nel 12 gennaio188812.
Il sodalizio di D’Annunzio con Michetti ha forme diverse13. Le sue illustrazioni
contribuiscono al processo creativo dell’amico. D’Annunzio vuole che «il signor del
8 Pieri 2001, 361-362.
9 P. es. Di Tizio 2002, passim.; Andreoli 1987, 59-72; Andreoli in Scritti 1996, lix-lx.
10 Andreoli 2003, 80.
11 P. es. Andreoli in Scritti 1996, xiv. D’Annunzio descrive la dolcezza del Cenacolo nel suo articoletto
«Ricordi francavilles» nel Fanfulla della Domenica (7 gennaio 1883). Scritti 1996, 84-91
12 Ibid., 1014-1017.
13 L’amicizia dura fino alla morte del pittore, ma fiorisce specialmente negli anni ’80 e ’90. Di Tizio
(2002) ne offre un quadro esauriente.
6pennello» illustri già il Canto novo14 e le Figurine abruzzesi che poi diventerà Terra
vergine (pubblicata da Sommaruga nel 1882). In essa si trova la prima allusione a un
dipinto michettiano, il Bacio (1878)15. L’edizione illustrata di Figurine abruzzesi
doveva perfino essere pubblicata da Treves con sottotitolo Studi di Michetti e
D’Annunzio16. Il progetto non è l’unico a non vedere luce. Quelli realizzati sono
cinque disegni e la copertina per Canto novo (1882)17, e la copertina per l’Intermezzo
di rime (1894), che rimane l’ultima18.
La stesura del romanzo d’esordio diventa possibile nel 1888 quando D’Annunzio
abbandona l’incarico giornalistico e lo stipendio fisso «per trasferirsi a Francavilla,
dove poteva contare solo sulla generosità di Michetti»19. L’appoggio di Michetti è
essenziale, sia dal punto di vista artistico che pratico. In effetti il poeta dice di poter
lavorare seriamente solo al Convento20. Michetti gli offre un aiuto finanzario anche
successivamente, perché come noto D’Annunzio è costantemente assillato dai debiti21.
Quindi le dediche nel Piacere e nel Trionfo della morte, come anche gli scritti
sull’arte di Michetti sono «un rendimento di grazie» (all’inizio), oppure un modo di
cercare conciliazione o perdono (in seguito)22. D’altro canto, l’amicizia è anche
genuina, come dimostra una lettera a Barbara Leoni (4 maggio 1891), in cui
D’Annunzio proclama che Michetti «è, forse, l’unico uomo che mi conosce, mi
comprende e mi rende giustizia»23.
L’arte verbale dannunziana s’ispira ai segni figurativi michettiani, ma le influenze
corrono meno in senso opposto. Il sodalizio culmina nel Trionfo e nel dramma La
figlia di Iorio (1903). La tela michettiana Il Voto (1883), e la parte «etnografica», il
libro IV del Trionfo sono ritenute opere parallele. La base comune sono le escursioni
al santuario della Madonna dei Miracoli a Casalbordino e all’abbazia di San Clemente
14 Luigi Capuana scrive in occasione di Canto novo («I nostri giovani poeti. Gabriele D’Annunzio»,
Fanfulla della Domenica, 4 giugno 1882) che le poesie dannunziane in quel periodo portano una traccia
michettiana. Di Tizio 2002, 31; anche p. es.  Andreoli 2003, 79; Andreoli in Scritti 1996, xxiii.
15 Andreoli 2003, 80-81.
16 P. es. Di Tizio 2002, 29-30.
17 Ibid., 31.
18 Andreoli 1987, 103, e fig. 114.
19 Di Tizio 2002, 67. Per il processo di scrittura p. es. Andreoli in Prose 1988, 1132-1133; Di Tizio
2002.
20 Di Tizio 2002, 215.
21 Ibid., p. es. 72, 176.
22 Ibid., 199.
23 Ibid., 156.
7a Casauria24. L’articolo Il Voto (Fanfulla della Domenica, 14 gennaio 1883) descrive,
oltre il dipinto, una visita a Miglianico, al santuario di San Pantaleone.
Successivamente la recensione del quadro e l’evento visto insieme si confondono
nella descrizione del santuario di Casalbordino nel Trionfo. D’Annunzio vorrebbe
pubblicare anche il Trionfo con un «comento grafico» eseguito naturalmente da
Michetti. Il progetto rallenta la scrittura del romanzo, ma l’edizione non sarà
pubblicata25. Gli amici sono entusiasti della recente scoperta della fotografia, che
Michetti usa per documentare la vita abruzzese, ed  anche come mezzo ausiliare alla
pittura. Inoltre fa studi fotografici per lo scrittore, a cui servono come fonte
d’ispirazione. D’Annunzio commissiona perfino fotografie su luoghi e personaggi per
suoi libri26. Un esempio è la balia dell’Innocente27.
Altrettanto notevoli sono i legami fra la tragedia pastorale La figlia di Iorio e
l’opera omonima di Michetti (1895), sviluppata già dal 1881. Sebbene i punti di
contatto fra le due Figlie siano palesi, D’Annunzio nega di essersi ispirato al quadro
(in un’intervista dal 1921)28, invece descrive una scena che hanno visto insieme a
Tocco Casauria. La data dell’evento, come del resto tutta l’autenticità della
testimonianza, è discussa29. Sembra che D’Annunzio enfatizzi l’evento mitico per
diminuire l’importanza della fonte figurativa, benché in altre occasioni riconosca la
«paternità» michettiana30. Tuttavia, senza profondersi nelle correnti delle influenze,
non è insolito che esperienze comuni prodacono analogie nella produzione artistica.
La presenza costante dell’amico e la sua documentazione della vita abruzzese devono
avere un impatto sul giovane D’Annunzio. Giuseppe Papponetti ipotizza che ancora ai
tempi del Collegio «Cigognini» egli senta piuttosto fastidio per le feste popolari della
24 P. es. Di Tizio 2002, 32; Andreoli in Prose 1988, 1288. L’antropologo Antonio De Nino li
accompagna spesso nelle escursioni. Il suo Usi e costumi abruzzesi (1879-97) ha un grande impatto
sugli amici. Una delle escursioni è rievocata da D’Annunzio nell’articolo «L’abbazia abbandondata» (Il
Mattino, 30-31 marzo 1892).
25 Andreoli 1987, 16-17, 105; Andreoli in Prose 1988, 1288-1291.
26 Andreoli 1987,18-22; Andreoli 2003, 81.
27 Andreoli 1987, fig. 104.
28 Surico, Filippo, Ora luminosa. Le mie conversazioni letterarie con Gabriele D’Annunzio, Roma,
Urbs, 1939. Cit. p.es. Andreoli 2003, 78.
29 Di Tizio 2002 offre un quadro dettagliato della polemica. L’argomento è stato trattato nella mia
tesina «Francesco Paolo Michetti ja Gabriele D’Annunzio. Ystävyys, josta versoivat Iorion tyttäret»,
Taiteiden tutkimuksen laitos, taidehistorian oppiaine, 2004.
30 La strategia di mettere in rilievo le fonti d’ispirazione abruzzesi è comunque anche una difesa contro
le accuse di plagio di fonti francesi, presentate sia con la Figlia che con il Trionfo. Andreoli in Prose
1988, 1288.
8sua regione, ma l’atteggiamento cambia per l’influenza del Cenacolo31. Quindi sarebbe
lecito dire che il poeta impara a vedere con gli occhi di Michetti.
1.1.2 La filosofia dell’arte dannunziana
Il D’Annunzio diciottenne esordisce come giornalista nel 1881. Nell’attività
giornalistica è innanzi tutto un critico d’arte (dal 1882 al 1888). Andreoli segnala lo
sviluppo che si nota negli articoli: prima la scrittura si appoggia sul quadro,
traducendo l’immagine in parole,  poi va oltre sicché «la pittura è la lente che filtra
tutto ciò che la circonda.» Tutto viene concepito mediante l’arte figurativa.32
La filosofia di D'Annunzio è difendere la «bellezza inutile e pura.»33
Ciononostante non esiste un’estetica dannunziana, poiché egli non teoretizzava la sua
arte, come facevano per esempio Edgar Allan Poe o Charles Baudelaire34. Giovanni
Gullace ha cercato di ricostruirla unendo varie dichiarazioni o accenni. Oltre che nel
Piacere e negli scritti giornalistici giovanili D’Annunzio parla dell’arte nelle Vergini
delle rocce, nel Fuoco e nelle Cento e cento e cento e cento pagine del libro segreto.
Molti pensieri sull’arte si trovano negli articoli dedicati a Michetti, che segnalano un
mutamento nell’estetica: prima tendono a descrivere i quadri e tengono la natura come
modello, in seguito diventano più come manifestazioni filosofiche35.
La concezione dannunziana dell’arte cambia con il tempo, ma ha anche
convinzioni che non mutano, come la fiducia che la bellezza si trova nell’espressione
perfetta o nella forma impeccabile. Nella costruzione d’un verso perfetto il significato
conta meno.36 D’Annunzio è convinto che l’arte non è soltanto una sapienza tecnica,
ma anche un’attività spontanea e inconsapevole, che supera l’artificio.37 Secondo
questa concezione sparisce la distinzione fra arte e natura, e l’arte diventa una
continuazione della natura, e raggiunge l’immediatezza. In effetti, la coerenza teorica
conta poco per D’Annunzio che secondo Gullace «continua a considerare l’arte come
31 Papponetti 2003, 25.
32 Ibid., xxiii-iv.
33 Ibid., xv.
34 Gullace 1987, 21.
35 Gli articoli sull’arte di Michetti sono «Il Voto. Quadro di F.P. Michetti», Fanfulla della domenica 14
gennaio 1883, ora in Scritti 1996, 92-100; «I nostri artisti. Francesco Paolo Michetti», La Tribuna
illustrata, maggio 1893, ora in Scritti 2003, pp. 182-191; poi pubblicato con aggiunti con il titolo «Nota
su Francesco Paolo Michetti», Il Convito, luglio-dicembre 1896, ora in Scritti 2003, pp. 334-344, il
quale si trova anche in Prose di ricerca III, 1968, sotto il titolo «Dell’arte di F.P. Michetti».
36 Gullace 1987, 21-22.
37 Gullace 1987, 23.
9ispirazione e insieme volontà tecnica, oppure talvolta volontà tecnica, talvolta
ispirazione»38.
La concezione naturalistica dell’arte viene in seguito sostituita dall’accentuazione
idealistica e nietzschiana, proveniente da Angelo Conti. Dagli anni Novanta in poi
nell’estetica dannunziana domina l’idea che l’arte deve andare verso l’archetipo.
Questa «ricerca dell’Assoluto», dell’espressione unica e perfetta si fa per mezzo dello
stile.39 Secondo D’Annunzio Michetti prosegue una simile ricerca nella sua arte40. I
pensieri sullo stile offrono anche una via d’uscita dalle future accuse di plagio:
siccome è lo stile a distinguere un’opera di genio dall’esistenza comune, il materiale
di un’opera non conta, conta solo il modo in cui viene trattato. Quindi «se l’arte è lo
stile, i plagi in letteratura non esistono [… ] e lo stile dannunziana appartiene soltanto a
D’Annunzio».41
Gullace afferma che la «necessità di difendere l’arte e la bellezza, di difendere il
sogno che esse rappresentano contro l’invadente ottusità delle masse è forse l’unica
ideologia dannunziana»42. La bellezza, anzi la mancanza di bellezza nella società
utilitaria è un tema costante nelle opere dannunziane. Per D’Annunzio l’esercizio della
critica fu un aiuto nell’affinamento del suo gusto, «una specie di propedeutica alla sua
formazione estetica e alla sua matura visione circa la natura dell’arte».43 Oltre alla
concezione moderna dell’arte come espressione D’Annunzio è convinto che il critico
rivive il «sentimento» dell’opera d’arte, e la ricrea con le parole44. Quindi nella
rievocazione del bello il critico produce una nuova opera45. L’evocazione di un’opera
d’arte assente, e l’espressione del sentimento che tale opera produce nel ricevente, è
proprio una delle funzioni di base dell’ecfrasis.
1.2 RECENTI LETTURE CRITICHE DEL PIACERE
La critica ha cercato recentemente di riesaminare il romanzo d’esordio, come anche
tutta la produzione letteraria dannunziana. Marinella Cantelmo tratta Il Piacere e la
produzione letteraria dannunziana dal punto di vista semiotico e delle teorie della
38 Ibid., 24.
39 Ibid., 25-27.
40 «I nostri artisti. Francesco Paolo Michetti» in Scritti 2003, 185.
41 Gullace 1987, 37-38.
42 Ibid., 29.
43 Ibid., 34-35.
44 Ibid., 36-37.
45 Ibid., 40.
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ricezione46. Anche Fulvio Senardi esamina le strategie comunicative nel Piacere, ma
la sua angolatura è sociologica. Entrambi enfatizzano la significazione del pubblico, il
ricevente, nel processo della scrittura, cosa che la critica tradizionale secondo
Cantelmo ha tralasciato. Cantelmo crede che un approccio semiotico aiuti a valutare la
produzione letteraria dannunziana senza pregiudizi47. Nicoletta Pireddu offre una
lettura alternativa, dal punto di vista antropologico.
Oltre ai pregiudizi, il caso D’Annunzio è caratterizzato dal nesso fra l’opera e
l’autore, la vita viene mescolata nell’intepretazione delle opere48. Il protagonista del
Piacere, Andrea Sperelli, è spesso visto come un portavoce dell’autore, ad esempio da
Senardi49, un equivoco a cui D’Annunzio stesso ha contribuito50. Cantelmo invece
sostiene che il protagonista è solo episodicamente il portavoce dell’autore, di solito il
portavoce è la voce narrante51. Spesso Andrea è l’oggetto della visione del narratore52.
Quindi D’Annunzio non è Andrea Sperelli. In effetti lo scrittore vuole prendere le
distanze dal protagonista53. Tuttavia Cantelmo segnala che, sebbene la mescolanza di
vita e d’arte nel caso di D’Annunzio sia stata forse troppo enfatizzata, tra esse esiste
un legame54.
1.2.1 «Io ho quel che ho donato»
L’estetica dannunziana e le scienze naturali sembrano poli opposti, ma secondo
Pireddu il D’Annunzio naturalista e il D’Annunzio decadente non sono in conflitto.
Già prima di essere influenzato dall’idealismo tedesco lo scrittore trova
nell’antropologia il materiale grezzo per la sua concezione del mondo come una
rappresentazione di sé, e come tale diverso per ognuno55. I temi dannunziani e le mete
di antropologia sono in effetti paralleli56. Il tentativo di D’Annunzio per raggiungere la
morale più alto attraverso l’arte è analogo al modo in cui le scienze sociali cercavano
di raggiungerlo studiando le culture primitive57. In effetti, anche lo zelo con cui il
46 I suoi argomenti sono basati sulla narratologia e sui concetti di Wayne C. Booth.
47 Cantelmo 1996, 10-11.
48 Ibid., 12.
49 Senardi 1994, 120-121.
50 Ibid, 17; 37.
51 Cantelmo 1996, 118.
52 Ibid., 161.
53 Ibid., 119.
54 Ibid., 83-85.
55 Pireddu 1997,180; vedi anche Andreoli in Prose 1988, 1131-32.
56 Anche Senardi (1994) nota l’influenza di Darwin sul giovane D’Annunzio.
57 Pireddu 1997, 175.
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giovane D’Annunzio documenta «i riti» dell’alta società romana fa pensare a una
ricerca antropologica.
Il leitmotif dello scambio di regali prevalente nel Piacere dimostra che
D’Annunzio condivide l’atteggiamento antropologico che considera il rito primitivo
come contrario alla degenerazione della società occidentale. Nel Piacere le opere
d’arte diventano simboli di un dono senza riserve, praticato nelle società
precapitaliste, contrariamente a ciò che si fa in una società utilitaristica. Comunque
l’appropriazione dei valori primitivi di culto non è privo d’interesse: la liberazione
dall’accumulazione della «roba» consegna a chi la pratica un’aura di magnificenza
riservata ai capi tribù. L’esteta diventa un arbiter elegentiarum che si alza sopra i
piaceri della società di massa.58 Il ruolo di arbitro d’eleganza D’Annunzio stesso se lo
attribuisce già nella cronaca mondana59.
Secondo Pireddu Il Piacere assume il paradigma etico ed estetico
dall’antropologia, come rivela la prefazione dedicata a Michetti, in cui l’autore esalta
il «vivere più primitivo». Con il «rendimento di grazie» il volume, quindi l’arte stessa,
diventa un veicolo nello scambio60 (benché si tratti anche di un rendimento più
concreto, come abbiamo visto sopra). Anche la bellezza e il piacere fanno parte
dell’economia di scambio. L’interscambiabilità delle figure femminili nel romanzo, un
aspetto ben riconosciuto61, ne è sintomo. L’ammirazione della bellezza nelle culture
primitive assomiglia a quella nell’estetica decadente62. Per la decadenza la bellezza è
effimera ed inutile, e soltanto l’amore libero è puro63. Tuttavia, la politica del dono
libero fallisce nel Piacere: Andrea rifiuta la libera circolazione e vorrebbe essere il
solo possessore delle opere d’arte,  donne incluse (cfr. 3.2.2).
Nell’analisi vedremo come gli oggetti e le opere d’arte contribuiscano al tema
dello scambio. D’altronde è possibile interpretare il riciclaggio dei testi come una
forma di libera circolazione, ed in effetti anche l’ecfrasis è un tipo di scambio di
regali. Nel processo ecfrastico entrambi i mezzi d’espressione, verbale e visivo,
portano con sé i doni propri, che saranno poi regalati al ricevente64.
58 Ibid., 175-176.
59 Andreoli in Scritti 1996, xxxv.
60 Pireddu 1997, 181.
61 P. es. note in Prose 1988; Pireddu 1997, 196.
62 Pireddu 1997, 178-179.
63 Ibid., 183.
64 Joshua Scodel, cit. in Mitchell 1994, 160, 164-165.
12
1.2.2 Meccanismi compositivi
Il dono di Andrea Sperelli è libero da ogni vincolo materiale, ma il dono di
D’Annunzio deve servire anche le necessità quotidiane. Per ottenere il successo più
vasto possibile, l’autore vuole offrire al pubblico quello che il pubblico vuole, ma in
modo più raffinato, cioè, come dice Senardi, «l’estetismo per tutti»65. Senardi esamina
i meccanismi di composizione (ormai ben noti) del romanzo d’esordio, mentre
Cantelmo vuole indagare Il Piacere e la produzione letteraria dannunziana dal punto
di vista della ricezione.
Il pubblico ha un ruolo significante nel processo di realizzazione delle opere
dannunziane. Nell’epoca le tendenze letterarie, come anche le esigenze del pubblico e
del mercato sono in una fase di mutamento66, e D’Annunzio è uno dei primi a prendere
in considerazione la trasformazione del contesto della ricezione67. Già nelle poesie egli
si rivolge a un pubblico specifico, e non ad un altro io. La scrittura è «finalizzata [… ]
ad un prodotto performativo focalizzato sul lettore [… ] e non a dar voce alle esigenze
espressive dello scrittore». Quindi fin dall’esordio i testi dannunziani bruciano la
prospettiva romantica, adeguandosi alle nuove esigenze massmediali68. Secondo
Senardi proprio per questa ragione D’Annunzio contamina nel Piacere il romanzo
psicologico e il romanzo sentimentale, e come conseguenza del bipolarismo la
struttura è quello di un «non-romanzo», organizzata in blocchi narrativi autonomi69.
Cantelmo illustra la tecnica compositiva dannunziana con metafore musive. Il
perenne ri-uso dei testi, cioè la composizione con i materiali preesistenti, assomiglia
alla tecnica del mosaico, oppure all’intarsio70, poiché le giunture dei diversi segmenti
possono essere così invisibili da creare un effetto di una struttura «forte». La
ricostruzione filologica dimostra che l’effetto non viene ottenuto per scrittura, ma per
sutura71. Comunque, se studiata bene, sotto il piano superficiale dell’espressione la
struttura si sgretola e si decompone72. La tecnica rende i romanzi dannunziani ben
diversi dal modello ottocentesco, che è a struttura chiusa73. Lo spazio testuale si apre,
65 Senardi 1994, 121.
66 Ibid., 119-120.
67 Cantelmo 1996, 51.
68 Ibid., 45.
69 Senardi 1994, 128.
70 Cantelmo 1996, 31-32.
71 Ibid., 57.
72 Ibid., 69.
73 Ibid., 36.
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grazie alla creazione di «seconda mano»74, cioè l’arte della parola comincia il suo
percorso testuale ancor prima del testo (in altri testi, dizionari ecc.), poi immersa nel
testo contribuisce a creare lo stile75. Quindi per D’Annunzio il romanzo non è un
percorso di scrittura, ma un processo di elaborazione76. Quando l’ispirazione non
risorge più da una esperienza diretta e personale, altre opere d’arte e avantesti
diventano la fonte principale. L’arte ispira arte, ma non solo: lettere, stampa
giornalistica ecc. servono altrettanto bene come pre-testi. Mediante «l’autocitazione» i
segmenti testuali riciclati creano una connessione con l’io autoriale77.
Secondo Cantelmo la differenza fra un testo letterario e «di uso» non è tanto il
valore letterario, ma il diverso rapporto tra scrittore e pubblico78. L’atto di lettura, cioè
la ricezione, è diverso. Un tipo di testo analogo «può essere adibito a confezionare
differenti tipi di messaggio»79, per esempio nei romanzi i lacerti giornalistici vengono
ricotestualizzati secondo un diverso modo della narrazione80. La seduzione letteraria è
necessaria nel romanzo, mentre nel giornale il pubblico già esiste, lo scrittore deve
solo catturare la sua attenzione. Quindi «il piacere della lettura entra in competizione
con l’intresse per l' informazione». Cantelmo sostiene che la significazione del
giornalismo è anche l’apprendistato semiotico: D’Annunzio scopre «la comunicazione
letteraria come condizione, statutaria ed operativa insieme, del testo letterario». Inoltre
l’attività aiuta a formalizzare i meccanismi che l’autore da giovane aveva colto e
messo in pratica per forza d’intuito.81
La funzione del riciclaggio, specialmente dei passi giornalistici (i déjà lus), è di
rinnovare la connessione tra testo e lettore attraverso il gioco tra noto e nuovo.
L’elemento noto funziona come specchio per il pubblico, ma l’immagine è distanziata
e deformata, il che garantisce una ricezione allargata, poiché i lettori sono conquistati
dall’immagine al tempo stesso seducente e straniante82. Il Piacere è innanzi tutto il
«romanzo di una città», in cui Roma con i suoi paesaggi e monumenti crea lo spazio
testuale83. L’ambientazione è connessa alle vicende narrative, ma anche alla ricezione
74 Ibid., 60.
75 Ibid., 69.
76 Ibid., 104.
77 Ibid., 41, e n. 8.
78 Ibid., 101, 103.
79 Ibid., 198.
80 Ibid., 159.
81 Ibid. 198-199.
82 Ibid., 106.
83 Ibid., 145.
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del messaggio. In essa il déjà vu della rappresentazione, per esempio degli interni,
collabora con il déjà lu. L’inserimento dei brani riusati, i segmenti dal giornalismo,
nel mondo fittizio fa sì che il ricevente si riconosce all’interno del nuovo testo.84
Quindi il noto è anche in funzione del nuovo85. Secondo Cantelmo il milieu del
romanzo rispecchia e compensa le ansie di promozione sociale del pubblico86.
D’altronde per D’Annunzio il romanzo è ancora (ai tempi del Piacere) un genere
popolare87, e come tale anche una sfida per lui. Il «bisogno del sogno», per esempio
l’elevazione del tono, a cui anche l’ecfrasis contribuisce, sarebbe un mezzo di
distinguersi dall’esistenza comune.
1.2.3 Riciclaggio di calchi figurativi
Una forma di riciclaggio sono le ecfrasis che si trasferiscono dai pezzi di critica d’arte
alla poesia e prosa dannunziana. Dei quadri di Michetti descritti negli articoli
giornalistici si trasferisce al Piacere un paesaggio marino (es. 13), mentre nel Trionfo
viene inserita la descrizione del Voto (cfr. 1.1.1).
I ritratti muliebri sono un esempio ecfrastico più complesso. Giuliana Pieri
segnala come le raffigurazioni figurative della bellezza femminile, specialmente di
Lawrence Alma-Tadema (1836-1912) e Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), hanno
influenzato le descrizioni dannunziane. L’anglo-olandese Alma-Tadema, nato Laurens
Alma Tadema, appartiene al gruppo in cui il preraffaellismo s’incrocia con l’Aesthetic
movement e il Simbolismo. Oggi l’arte di Alma-Tadema è considerata più neoclassica
che preraffaellita.88 Il primo contatto di D’Annunzio con l’arte inglese avviene
nell’Esposizione Nazionale di Roma nel 1883. Il giovane giornalista descrive i quadri
di Alma-Tadema in modo dettagliato89. Egli ammira soprattutto le qualità
«superficiali» dei quadri: i colori, «la diversità di materia» e l’invisibilità delle
pennellate90. I termini che D’Annunzio usa per descrivere le donne nei quadri di
Alma-Tadema, per esempio la gamma cromatica, saranno poi riusati per descrivere le
belle romane nelle cronache mondane della Tribuna91. La bellezza femminile nei
84 Ibid., 146-148.
85 Ibid., 150.
86 Ibid., 106.
87 Ibid., 177.
88 Pieri 2001, 361.
89 Ibid., 363.
90 Scritti 1996, 130-131.
91 Pieri 2001, 364-365. Le descrizioni tademesche nella pubblicistica e nella poesia sono basate sui
dipinti esposti nel 1883, l’unico riferimento a un’opera non esposta a quell’occasione si trova nel
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dipinti di Alma-Tadema è già stereotipata, ma diventa quasi eccessiva nelle
descrizioni dannunziane, la variazione si trova piuttosto nei colori di capelli e vestiti.
È comunque possibile considerare l’uso esagerato degli stessi aggettivi nel Piacere
come un segno di autoironia dell’autore.92
Tuttavia, Alma-Tadema non è l’unico punto di riferimento di D’Annunzio.
Nonostante le differenze notevoli fra lui e Dante Gabriel Rossetti, le donne sono
paragonate alle loro opere a vicenda. Questo suggerisce che le idee di D’Annunzio sul
preraffaellismo non siano chiare, ma secondo Pieri la varietà non è casuale. Tutti i
riferimenti ai dipinti effettivi di Alma-Tadema si trovano negli scritti giornalistici,
mentre nelle poesie e nel Piacere le ecfrasis evocano immagini à la Alma-Tadema,
cioè più liberamente. Quindi D’Annunzio crea un mondo in stile tademesco. Inoltre i
cenni a Rossetti sono meno numerosi, e non si riferiscono a opere specifiche93. In
effetti, D’Annunzio conosce l’artista attraverso fonti letterarie, e il giovane scrittore è
rimasto particolarmente colpito dalle descrizioni su Beata Beatrix e Lady Lilith di
Enrico Nencioni94.
Sebbene Rossetti e i suoi quadri vengano solo nominati nelle cronache, senza
descrizioni, gli ideali rossettiani influenzano l’ideale di D’Annunzio della bellezza
femminile. Le donne rossettiane sono diverse da quelle tademesche. Secondo Pieri il
cambio di modelli che accade alla fine degli anni ’80 segnala una ricreazione della
donna dannunziana: un passaggio da donna preraffaellita a femme fatale della cultura
decadente europea. Mediante i modelli tademeschi D’Annunzio aveva creato la dama
sofisticata dell’estetismo. Ora la donna innocua viene sostituita con una
«superfemmina» (come la definisce Mario Praz) sessualmente attiva.95 Nel processo
cambia solo la figura femminile, rimane l’interesse per l’estetismo e il preraffaellismo.
Non è casuale neanche l’alternanza delle descrizioni «manierate» delle cronache e
«vaghe» delle poesie e prose. Le descrizioni dettagliate e i riferimenti iconografici
precisi negli scritti giornalistici possono essere considerati come esercizi di stile96, e
rispecchiano il rinato interesse per l’ecfrasis (vedi 2.2.2). Il giovane giornalista ricrea
Piacere. È l’acquarello Pandora (Prose 1988, p. 171; vedi es. 71 ), che Pieri ha identificato (p. 366, n.
23). Andreoli segnala i riferimenti a Alma-Tadema nel giornalismo (Prose 1988, p. 75, n. 2).
92 Ibid., 365-366; Andreoli in Scritti 1996, xxiv; xxli-xlii.
93 Pieri 2001, 367.
94 Nencioni, Enrico, «Le poesie e le pitture di Dante Gabriel Rossetti», Fanfulla della Domenica, 17
febbraio 1884. Pieri 2001, 367, n. 28; 368, n. 29.
95 Ibid., 368-369.
96 Ibid., 369.
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nelle sue pagine oggetti e interni squisiti, tademeschi. Quindi, per D’Annunzio
l’ecfrasis è uno strumento per dimostrare la sua bravura artistica, e anche competere
con Alma-Tadema stesso, appunto come nelle ekphrasis nell’Età classica97. Nelle
opere letterarie, creative, D’Annunzio abbandona l’uso ripetivo dei referenti visivi98. I
modelli tademeschi dimostrano che le ecfrasis diventano più originali e più libere.
Questa tendenza è ben visibile nel Piacere. Pieri conclude:
Alma-Tadema’s aesthetic world was absorbed into D’Annunzio’s prose. This is evident in his love
for elaborate painterly descriptions that try to convey the visual and tactile qualities of objects and
fabrics, and that make one of the most compelling elements of Il Piacere. He opted for looser
iconographic references in which he could conflate different models and rework them into his own
feminine imagery, the matrix which lies in the peculiar blend of Aestheticism and Pre-
Raphaelitism of Alma-Tadema.99
Dunque, l’ecfrasis è un aspetto nella tecnica del riciclaggio. In essa s’incrociano
sia il déjà vu che il déjà lu. Il periodo dannunziano non è solo caratterizzato dal
mutamento del concetto di ecfrasis, ma anche da altri aspetti che sono nodali nella
discussione sull’ecfrasis e sul rapporto parole-immagini in generale e che diventano
attuali proprio allora, cioè la riproducibilità artistica, il concetto della convenzionalità
del segno, e la questione dell’oggettività della rappresentazione100. Come vedremo
(2.1), sono argomenti pertinenti nella questione di paragone fra le arti. Cantelmo non
vuole ipotizzare la funzione dell’intertesto figurativo, ma dice che va «rilevato come
l’iconismo dannunziano investa, con scopes variabili e modalità eterogenee, livelli
diversi del testo, svolgendo una importante funzione connettiva interplanare, oltre che
di transcodifica mediante l’immisione all’interno del testo stesso di codici figurativi di
descrizione, specialmente pittorici»101. Nell’analisi del testo vedremo come si
manifestano il riciclaggio, il gioco fra noto e nuovo e la funzione connettiva
dell’ecfrasis multiforme.
97 Scott (1991, 303) e Rubins (2000, 13) citano Eleanor Winsor Leach.
98 Pieri 2001, 369.
99 Ibid.
100 Cantelmo 1996, 64-65.
101 Ibid., 203.
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2. ECFRASIS
La descrizione dello scudo di Achille nell’Iliade (libro XVII, versi 468-608), ecfrasis
ormai canonizzata, dà inizio alla tradizione. Diventa anche un modello per la
convenzione ventura. Dall’antichità in poi l’ecfrasis viene accostata alla questione che
riguarda il rapporto fra parole e immagini, cioè il «paragone» presentato in questo
capitolo. In seguito saranno presentate le differenze fra l’ecfrasis in senso antico e
quello in senso moderno, lo sviluppo del concetto di ecfrasis e le definizioni della
critica contemporanea. L’ultima parte del capitolo cerca di delucidare il ruolo testuale
dell’ecfrasis.
2.1 PARAGONE
L’ecfrasis è un punto di contatto per due mezzi d’espressione. A causa della diversità
di parole e immagini l’incontro non accade sempre senza collisione, ma secondo
Heffernan non è soltanto uno svantaggio, è appunto l’energia paragonale che ha tenuto
l’ecfrasis viva attraverso secoli. Siccome rappresenta l’arte visiva mediante il mezzo
verbale, l’ecfrasis fa scatenare la lotta fra le forme rivali della rappresentazione: la
forza narrativa della parola e la resistenza dell’immagine fissa1. L’ecfrasis è comunque
solo un aspetto nell’incontro. La questione dell’analogia e della rivalità delle arti
culmina nel dibattito su ut pictura poesis, in vigore dall’antichità ai giorni nostri
(benché in forma alterato). Nel ’900 le ricerche più importanti sull’argomento sono di
Rensselaer W. Lee, Jean Hagstrum, Wendy Steiner e W.J.T. Mitchell.2
2.1.1 Ut pictura poesis
Il nome della dottrina risale all’Ars Poetica di Orazio (versi 361-365)3. Tuttavia il
dibattito è in parte basato su un equivoco, causato da una traduzione sbagliata delle
parole ut pictura poesis. La massima è stata tradotta sia «come la pittura, così è la
poesia» che «come nella pittura, così nella poesia»4. Per secoli prevale
l’interpretazione che la poesia dovrebbe adoperare i mezzi figurativi, cioè
assomigliare alla pittura. Eppure nei suoi versi Orazio considera la reazione del
1 Heffernan 1993, 6.
2 Kai Mikkonen esamina la varietà dell’interazione nel suo Kuva ja sana, 2005. Lee (1967) offre un
quadro esauriente della dottrina ut pictura poesis e della scrittura d’arte. Egli vuole definire la teoria
umanistica della pittura dal Cinquecento al Settecento, la quale ha la sua base nell’antichità. Cesare
Segre indaga  il rapporto fra il linguaggio verbale e figurativo nella Pelle di san Bartolomeo, 2003.
3 P. es. Hagstrum 1958, 9; Mikkonen 2005, 99.
4 Wagner 1996, 6.
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pubblico, e afferma che alcune opere sono più belle se viste da vicino, mentre è
meglio vedere le altre da una certa distanza5.
L’argomentazione s’appoggia anche su un altro dictum famoso: Simonide
proclama che «pittura è poesia muta e poesia è pittura che parla». Plutarco lo cita (e
nello stesso tempo popolarizza e modifica6) nel De gloria Athensium per illustrare una
discussione sull’enargeia (vivacità di rappresentazione, vedi 2.3.1)7. Secondo lui il
locus classicus di Simonide vuol dire che i mezzi delle due arti sono diversi, ma lo
scopo, la rappresentazione vivace della narrazione, è parallelo. In effetti le parole sono
capaci di creare immagini animate quanto le raffigurazioni8. Il dictum viene
reinterpretato nei secoli seguenti, prevale tuttavia il consenso che la caratteristica
comune a tutte le arti è evocare immagini. Questa capacità produce appunto
l’enargeia.
La dottrina ut pictura poesis diventa di nuovo attuale nel periodo rinascimentale e
culmina nel dibattito sul paragone9. Clark Hulse afferma che il discorso sul paragone
nasce dalla nuova coscienza artistica. Secondo lui
Essential to changes in European aesthetic theory that took place between 1400-1600 are the
elevation of both painting and literature to the status of liberal arts, their endowment with bodies of
theory, and the growth of an expectation that a poet and a painter [… ] is in need of a special
intellectual training.
Quindi ha luogo una svolta nel paradigma conoscitivo (paradigm shift). Il
cambiamento riguarda le idee su mimesis, composizione, lavoro mentale, oppure stato
sociale dell’artista.10 Il paragone è una conseguenza naturale: quando le arti figurative
diventano più apprezzate, cresce la concorrenza fra le arti. Naturalmente, la pittura
vuole dimostrare il suo valore11. Il Paragone di Leonardo, che dichiara la superiorità
della pittura, è un’apoteosi di questa propensione.
Lo sviluppo verso i concetti moderni inizia nel ’700. L’Abbé Jean Baptiste du Bos
riflette su quali sono soggetti adatti alla poesia e quali alla pittura in Reflexions
critiques sur la poesie et sur la peinture (1719)12. Edmund Burke fa una distinzione
netta fra pittura e poesia nel suo A Philosophical Inquiry into Origin of Our
5 P. es. Hagstrum 1958, 9; Krieger 1992, 79; Mikkonen 2005, 99.
6 Hollander 1995, 6.
7 Webb 1999, 15.
8 James & Webb 1991, 8.
9 Hulse 1990, 9.
10 Ibid., 16-17.
11 P. es. Rubins 2000, 24.
12 P. es. Mikkonen 2005, 100-103.
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Conception of the Sublime and the Beautiful (1757, revisited 1759)13. Secondo lui il
dominio dell’arte visiva è l’imitazione, mentre quello della poesia è l’evocazione14. La
poesia ci fa vedere con l’aiuto dell’immaginazione. Un’opera d’arte verbale non
dovrebbe descrivere l’apparenza esteriore, ma l’effetto della bellezza eccezionale,
soltanto così è possibile raggiungere il sublime. In seguito le idee di Burke diventano
prescrittive. Nel 1766 esce Laokoon: oder, über die Grenzen der Malerei und Poesie
di Gottfried Ephraim Lessing (1729-1781), che diventa l’opera fondamentale nel
dibattito sul rapporto fra parole e immagini. Lessing denuncia le differenze che
caratterizzano le due arti: la poesia opera nel tempo, la pittura nello spazio, e le azioni
sono l’oggetto della poesia, mentre l’oggetto della pittura sono i corpi (con «corpi»
Lessing intende «il mondo fisico»)15. La divisione fra diverse arti è rigida16. Anche
prima di Lessing prevale la regola generale secondo la quale i diversi modi di
rappresentazione non dovrebbero mescolarsi, ma lui introduce una svolta, dopodiché
diventa impossibile il ritorno alla tradizione di ut pictura poesis, interpretata nel senso
che la poesia dovrebbe assomigliare alla pittura17. Successivamente l’autorità di
Lessing viene evocata ogniqualvolta venga criticato il rimescolamento dei generi18.
Nel Romanticismo l’analogia pittura-letteratura quasi sparisce. Secondo Steiner
scompare il motivo per paragonare le due arti, poiché svanisce la potenzialità
mimetica della letteratura, oppure la connessione delle arti alla realtà empirica in
generale19. Invece della pittura, la musica diventa un’arte che avrebbe affinità con la
poesia. Nella connessione interartistica la simultaneità diventa la nozione dominante.
Il concetto di Gesamtkunstwerke si manifesta per esempio nel rinnovato intresse per i
libri illustrati.20
Nell’800 emerge un interesse per paragonare romanzi con dipinti21. Siccome la
quantità di dettagli descrittivi aumenta, gli autori cominciano a parlare della loro arte e
della pittura in modo analogo, e percepiscono l’universo fittizio con termini visivi. Il
13 Ibid., 103-105.
14 Rubins 2000, 24.
15 Segre 2003, 41.
16 La divisione proposta da Lessing, benchè discussa, influenza ancora oggi la critica d’arte. Vedi
Mikkonen 2005, 106-123; Mitchell 1986, 95-115. Anche Mitchell 1994, Segre 2003, Steiner 1982,
Yacobi 1995 commentano le sue idee.
17 Mikkonen 2005, 104-106; Becker 1995, 11.
18 Mitchell 1986, 97.
19 Steiner 1982, 2.
20 Ibid., 14.
21 Mack  Smith descrive la situazione nel «Painting in the Nineteenth-Century Novel» (l’appendice per
il suo Literary Realism and the Ekphrastic Tradition, 1995, pp. 234-245.
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linguaggio della critica letteraria, per esempio di Henry James, adotta termini che
derivano dalle arti spaziali: il punto di vista, foreground/background, prospettiva,
struttura.22 Secondo Mack Smith l’impulso verso la visualità diventa prescrittivo nei
romanzi realistici francesi, perché il movimento realistico stesso risale alla pittura23.
Nell’800 è comune usare pittori come personaggi per poter definire il concetto
estetico. Le opere di Honoré de Balzac, dei fratelli Goncourt e di J.K. Huysmans sono
esempi di questa tendenza. Il procedimento si estende perfino al postrealismo del
tardo Huysmans e Marcel Proust24. Andrea Sperelli fa dunque parte di un continuum in
una serie di protagonisti artisti.
Una svolta particolare accade con il ’900: all’inizio del secolo ut pictura poesis è
soltanto una curiosità storica, eppure sessant’anni dopo il paragone della pittura con la
letteratura è l’argomento principale nella critica letteraria. Una ragione possibile è che
lo strutturalismo e la semiotica hanno offerto un’intelaiatura per il raffronto delle arti
in quanto cercano di isolare le unità minime, più convenienti per un’analisi formale25.
Il ruolo presente dell’ecfrasis nella discussione accademica dimostra che la questione
di ut pictura poesis è ancora viva, ma certo richiede una reinterpretazione26. Oggi è
piuttosto una questione di interazione fra le arti, e delle similarità che si trovano nel
campo della rappresentazione.
2.1.2 Problemi del paragone moderno
Il dibattito sull’ut pictura poesis è caratteristizzato dalle questioni che sono pertinenti
ancora ai nostri tempi. Le distinzioni fondamentali, «spazio vs tempo» e «segno
naturale vs artificiale», sono fortemente influenzate dalle idee di Lessing. Secondo
Scott tracce delle sue concezioni sono ancora visibili in Lee, Hagstrum, Krieger e
Steiner; soltanto Mitchell e Bryan Wolf hanno contestato Lessing in modo palese27.
Entrambe le distinzioni, come anche la questione contemporanea sulla natura della
rappresentazione, sono significative per le teorie ecfrastiche.
Con l’ecfrasis sorge un problema inevitabile: come rappresentare lo spazio con un
mezzo che è di carattere temporale? Nella teoria di Murray Krieger la spazialità delle
22 Smith 1995, 243; Krieger 1992, 31.
23 Smith 1995, 243.
24 Ibid., 244.
25 Steiner 1982, 19.
26 Ibid., 32.
27 Scott 1991, 307. Mitchell critica i concetti di Lessing nel suo «Space and Time. Lessing’s Laocoon
and the Politics of the Genre» (1986).
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arti figurative è in netto contrasto con la temporalità dell’arte verbale. Mitchell
sostiene comunque che la divisione «arte spaziale vs arte temporale» è sbagliata, se
viene usata per sostenere le differenze fondamentali fra le arti. Le arti sono diverse
dalle altre, ma la base per le differenze non dovrebbe essere la distinzione «spazio vs
tempo». Per Mitchell la questione è ideologica e storica, perché nella lotta spazio-
temporale i termini assumono ruoli ideologici diversi in diversi momenti storici. È
comune che le eccezioni che violano le leggi di Lessing, cioè che la spazialità
imponga la sua presenza nella letteratura oppure la temporalità nella pittura, vengano
riguardate come illusorie o accidentali. La maggioranza dei critici ammette che sia
lecito parlare di spazialità proprio nel caso dell’ecfrasis, ma di solito questo tipo di
spazio è giudicato illusorio, secondario oppure «soltanto figurativo». Analoghe
strategie di rifiuto sono adoperate anche per la temporalità della pittura. In effetti,
l’impulso di difendere i confini è fondamentale nella teoria e nella pratica delle arti.
Tuttavia, Mitchell sottolinea che non sarebbe necessario proclamare che non si devono
mescolare i due generi se non fosse possibile mescolarli.28 Il carattere ideologico
dell’argomento sarà esaminato nel capitolo 2.3.4.
Un’altra questione storica che continua nei tempi nostri è la natura del segno.
L’Abbé du Bos fa una distinzione fra signes artificiels e signes naturels già prima di
Lessing, nel 1732.29 Per Lessing le parole sono «progressivi» e artificiali, mentre le
immagini sono stativi e naturali.30 L’immagine concepita come un segno naturale ha
una lunga tradizione.31 Nella critica contemporanea il segno è un punto di partenza per
Krieger e Steiner, la quale segnala che difatti i sistemi dei segni sono convenzionali,
ma siamo così abituati ad alcuni modi di rappresentazione che la loro artificialità
diventa invisibile, sicché riteniamo qualche sistema più realistico degli altri.32 Il
concetto nodale di Krieger, l’illusione del segno naturale, si realizza proprio quando il
medium rappresentativo sembra sparire. Secondo lui il medium diventa trasparente se
il poeta smette di essere cosciente del suo mezzo d’espressione, cioè delle parole, e in
conseguenza rimaniamo incantati dall’illusione e la rappresentazione sostituisce
28 Mitchell 1986, 98-104. Secondo lui l’originalità di Lessing si manifesta nel trattare la questione
spazio-temporale in modo sistematico: riduce le differenze fra le arti a una differenza fondamentale.
Ibid., 96.
29 Mikkonen 2005, 103.
30 P. es. Krieger 1992, 46; Mikkonen 2005, 118-120.
31 P. es. Mikkonen 2005, 118.
32 Steiner 1982, 31; sul realismo vedi anche Wolf 1990,186-188.
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l’oggetto.33 Krieger è stato criticato per non voler abbandonare il mito del segno
naturale,34 ma anch’egli ammette che non c’è trasparenza rappresentativa.35 L’arte è
una costruzione umana, e come tale non può pretendere di andare oltre ai segni
convenzionali.36
Nella critica recente Mitchell, Peter Wagner e Wolf37 esprimono il bisogno di
liberarsi dal divario fra parole e immagini. La chiave del problema è il concetto di
rappresentazione, cioè la maniera in cui oggetti, visivi o verbali, si presentano, come
anche secondo quali regole la rappresentazione funziona nel mondo moderno38. Nella
critica d’arte il concetto di rappresentazione è stato oggetto di rivalutazione39. In
questo contesto la divisione linguistica in significante/significativo è troppo ristretta.
Nel senso più largo le rappresentazioni sono costruzioni artificiali mediante cui
comprendiamo il mondo. Immagini, linguaggi e definizioni sono rappresentazioni
concettuali. La nuova critica concepisce la rappresentazione come discorsiva40, e
anche Mitchell enfatizza la natura processuale. L’oggetto rappresentato è solo una
parte della rappresentazione, insieme al ricevente e al contesto, e la significazione è
sempre eterogenea41.
Wolf (e Wagner sulle sue orme) condivide l’opinione di Mitchell secondo cui le
arti verbali e visive coabitano nello stesso spazio rappresentativo. Wolf pensa
comunque, diversamente da Mitchell, che lo spazio è retorico, e circondato dalla
lingua42. Inoltre sostiene che tutta l’arte è retorica, e i meccanismi operativi sono
ideologici43. La comprensione non è un processo innocuo: quando dotiamo un segno
di significazione, trasformiamo quello che ci è estraneo in una versione di noi stessi.
Quindi il riconoscimento è un mezzo di controllo44. In effetti, nella cultura occidentale
prevale l’impulso ecfrastico di spiegare, cioè di controllare le immagini con le parole.
Quello che temiamo è il potere irrazionale delle immagini di creare l’illusione della
33 Krieger 1992, 47.
34 Cosgrove 1997, 31; Heffernan 1994, 223.
35 Krieger 1992, 4.
36 Ibid., 252.
37 Mitchell 1986 e 1994, ex. 417-425; Wagner «Introduction: Ekphrasis, Iconotexts, and Intermediality
– the State(s) of the Art(s)», 1996; Wolf  «Confessions of a Closet Ekphrastic», 1990.
38 Wolf 1990, 189.
39 Vedi p. es. Art after Modernism. Rethinking Representation, New York, The New Museum of
Contemporary Art e Boston, David R. Codine, Publisher Inc., 1984.
40 Brian Wallis, Art after Modernism 1984, xiv-xvi.
41 Mitchell 1994, 420.
42 Wolf 1990, 184.
43 Ibid.; anche per Wagner (1996, 32-33) lo spazio rappresentativo è un campo retorico in cui i sistemi
di segni sono in operazione.
44 Wolf 1990, 191.
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presenza del visibile45. Wolf mette in rilievo che la percezione è influenzata dalla
cultura e dalla storia, ed ogni cultura, o periodo, ha i suoi imperativi46.
2.2. ECFRASIS IN SENSO ANTICO E MODERNO
L’ecfrasis è un concetto storico, ma viene raramente usata nel suo senso antico. È
perfino comune usare la parola in senso moderno nelle ricerche sulla letteratura
classica, come fa per esempio Andrew Spraque Becker. D’altro canto alcuni critici
(Krieger) basano i loro concetti sull’uso della parola nella retorica classica. Giacché
nella critica moderna il senso antico e moderno sono spesso intercambiabili, ogni
critico ha potuto adattare il termine ai propri scopi. Più costante è stata la presenza del
referente figurativo, ma nemmeno questo principio è senza eccezioni. In seguito
cercherò di spiegare da dove nasce la confusione, e poi di presentare i tentativi di
formulare una definizione precisa. Liz James e Ruth Webb dimostrano che il concetto
moderno di ecfrasis non ha nessun fondamento nella teoria classica della retorica47.
Webb afferma che il problema che riguarda il termine non è soltanto filologico: è
importante sapere in che senso la parola viene usata in qualunque occasione,
specialmente se vogliamo creare un quadro esatto della tradizione o continuità
storiche48.
2.2.1 Ecfrasis classica e bizantina
Nell’antichità la parola ekphrasis significa qualsiasi tipo di descrizione, e le opere
d’arte diventano soggetto dell’ekphrasis solo nel quinto secolo cristiano.49 Il contesto
originale è la tradizione retorica. La definizione del termine appare nei manuali di
retorica, progymnasmata, vale a dire esercizi per comporre orazioni e testi50. La
composizione di ekphrasis è uno degli esercizi superiori, dopo narrazione, luogo
comune (commonplace), encomio e ethopoiia (un’orazione che fa parlare un
personaggio storico, mitologico o biblico)51. Nei progymnasmata l’ekphrasis è in
varie occasioni definita «un’orazione per condurre qualcuno in giro, per porre il
45 Ibid., 185; Wagner 1996, 29-31. Secondo Mitchell anche Lessing è spinta dalla paura per immagini,
che sentiamo perchè hanno un potere che minaccia la poesia. Mitchell 1986, 108.
46 Wolf 1990, 195; vedi anche Nelson, 2000.
47 James & Webb, «To Understand Ultimate Things and Enter Secret Places: Ekphrasis and Art in
Byzantium», 1991. Webb riprende l’argomento nel suo articolo «Ekphrasis Ancient and Modern: the
Invention of a Genre», 1999.
48 Webb 1999, 8-9.
49 James & Webb 1991, 6.
50 Webb 1999, 11; vedi anche Becker 1995; Smith 1995.
51 James & Webb 1991, 4.
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soggetto davanti agli occhi in modo vivace».52 L’ekphrasis è l’unico esercizio retorico
che viene definito secondo l’effetto, non per il soggetto. Invece la descrizione
moderna (come anche l’ecfrasis moderna) viene definita per il suo soggetto, il quale la
distingue anche dalla narrazione.53
I soggetti ritenuti adatti per l’ekphrasis - persone, luoghi, tempi ed eventi - non
sono scelti a caso: rispondono alle domande chi? (agente/protagonista), che cosa?
(azione/evento), quando? e dove? (tempo e luogo), cioè ai primi quattro dei sei
elementi tipici della narrazione. Sono comunque esclusi perché? e come?, poiché
difficilmente si realizzano davanti agli occhi del lettore54. Quindi, all’inizio l’ekphrasis
è una tecnica per specificare la scena e per descrivere in modo vivace l’azione e il
protagonista. I progymnasmata determinano anche la progressione cronologica per
alcuni tipi di ekphrasis. In seguito l’ecfrasis bizantina (che usa modelli e testi
pedagogici tardoromani) conserva questo carattere narrativo.55
L’elemento narrativo è predominante nelle ekphrasis sui dipinti, nel senso che
spesso gli autori procedono oltre agli eventi raffigurati. Ad esempio Filostrato nelle
Imagines non definisce un momento singolo nei dipinti. Benché la galleria di
Filostrato sia per lo più fittizia, alcune delle immagini esistevano nel suo tempo, ed è
infatti comune nell’antichità (e a Bisanzio) che il soggetto descritto sia già conosciuto
al pubblico, attraverso testi o immagini. L’ekphrasis aspira a ricreare nell’ascoltatore
l’effetto che il suo soggetto produce nello spettatore/parlante, sicché l’ascoltatore
diventa spettatore. L’intenzione non è descrivere le opere con termini tecnici. Nella
retorica classica la funzione principale è di persuadere, e la vivacità descrittiva è uno
dei mezzi per riuscirvi. Infatti, la qualità che caratterizza l’ekphrasis è l’enargeia, la
capacità di evocare la scena in modo vivace davanti agli occhi mentali, così che il
messaggio vada oltre all’intelletto dell’ascoltatore, e tocchi il cuore.56
52 Ibid., 8.
53 Ibid., 6, Webb 1999, 11.
54 Webb 1999, 11-12; James & Webb 1991, 4-6.
55 James & Webb 1991, 6-7.
56 James & Webb, 6-8; Webb 1999, 13-14; Krieger 1992, 7. Quintiliano insegna nell’Institutio oratoria
(6.2.29-32) come un’oratore riesce a produrre l’enargeia con l’aiuto della sua forza immaginativa. Le
idee che Quintiliano presenta sull’enargeia sono parallele alle teorie di memoria, immaginazione e
linguaggio, secondo le quali le immagini sono impresse nella mente con l’aiuto dei sensi, e ci restano
come memoria. Il linguaggio (e specialmente l’enargeia) è prodotto da tali immagini nella mente dell’
oratore, il quale fa poi nascere altre immagini nella mente dell’ascoltatore. In questo senso un passo
ecfrastico, evocazione di una scena, non è una pausa nella narrazione, ma un’intensificazione della
narrazione che partecipa all’effetto persuasivo del testo.
25
In certe condizioni l’ecfrasis storica può funzionare come una chiave
interpretativa per i concetti dell’epoca. Secondo James e Webb nella ricerca esistono
due atteggiamenti diversi: chi studia l’ecfrasis rinascimentale tratta i testi come
indicatori di attitudini estetiche, chi invece studia Bisanzio vede le ecfrasis come fonti
archeologiche, informazione concreta su opere perdute. In quest’ultimo caso sembra
un difetto che le ecfrasis non diano indicazioni esplicite sullo stile, sull’iconografia o
sulla forma architettonica. James e Webb sono convinti che entrambi gli approcci
siano sbagliati, e vogliono invece interpretare i testi dentro il contesto delle attitudini
culturali e il sistema letterario, o retorico, del periodo. Anche se volessimo infatti
trovare i dati archeologici, sarebbe indispensabile identificare prima i topoi e le
pratiche discorsive, come la tradizione ecfrastica.57 Così sarà possibile evitare
anacronismi, poiché per esempio il concetto di realismo (mimesis) era per i bizantini
diverso che per noi. In effetti, quello che noi diciamo di vedere non è lo stesso che i
bizantini dicono di vedere58.
Secondo la critica rivolta contro le ecfrasis bizantine esse ripetono soltanto le
formule precedenti, senza che gli autori facciano osservazioni proprie. James e Webb
obiettano che non è probabile che gli autori usino formule morte o concetti privi di
senso oppure irrilevanti per loro. Anche adettamenti e citazioni richiedono ingegno.
Ormai è accettata la relatività della rappresentazione, e quindi che la descrizione
contenga sempre una certa quantità di interpretazione per poter tradurre le percezioni
visive nel linguaggio verbale. La tesi di James e Webb è che le ecfrasis bizantine sono
rilevanti, perfino indispensabili per capire l’arte bizantina, proprio perché
rappresentano la risposta viva del ricevente.59
Nell’arte bizantina un’opera d’arte materiale è solo uno strumento nell’esperienza
spirituale. L’ecfrasis è un mediatore nel processo: rende presente la realtà spirituale
dietro la raffigurazione. Quando l’ecfrasis bizantina descrive la Vergine, non descrive
una raffigurazione particolare, ma l’idea rappresentata. Quindi l’ecfrasis esplicita
quello che è implicito nella raffigurazione, e denota che cosa lo spettatore dovrebbe
sperimentare davanti all’effigie. In effetti, l’idea di guardare l’immagine materiale per
poter vedere la verità spirituale diventa uno degli argomenti principali nella polemica
(contro)iconoclasta. Dunque, quello che possiamo ricostruire con l’aiuto dell’ecfrasis
57 James & Webb 1991, 1-3.
58 Nelson 2000,144.
59 James & Webb 1991, 2-3.
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è il modo in cui le opere erano percepite in una certa società, e che cosa quella società
pensava della sua arte, e in modo generale, verso quale fine l’aspirazione dell’arte era
indirizzata.60
2.2.2 Lo sviluppo verso il senso moderno
Quando la critica letteraria parla dell’ecfrasis rinascimentale vi applica una proiezione
del concetto moderno. Nel ’500 il termine è quasi ignoto agli eruditi, e quei pochi che
lo usano, lo fanno in senso antico, cioè non in connessione con le opere d’arte.
Ekphrasis è semplicemente un sinonimo per descriptio. Neanche Lessing usa il
termine61. Una definizione più ristretta del termine risorge con le traduzioni delle
Imagines di Filostrato nelle lingue moderne. Nel ’700 l’opera viene staccata dal
contesto retorico, e la descrizione delle opere d’arte ne diventa l’aspetto più
significante62.
Lo sviluppo verso il concetto moderno continua nell’800. Nel 1867 Friedrich
Matz pubblicò un trattato in latino De Philostratorum in descbendis imaginibus fide,
in cui sostiene che per poter giudicare l’attendibilità della fonte è necessario conoscere
il genere letterario oppure le convenzioni retoriche. Benché il termine ecfrasis non
abbia ancora un ruolo significante nell’opera, inizia la tendenza ad associare l’ecfrasis
ai dibattiti su descrizioni di opere d’arte, e la defizione antica comincia a cedere63.
Negli anni 1880 i francesi Édouard Bertrand e Auguste Bougot propongono una
lettura nuova delle Imagines: non più come un’esposizione dei fatti ma come critica
d’arte64. Inoltre collocano Filostrato, altri scrittori sofisti, Virgilio, e Catullo sotto un
unico genere, che nominano ecfrasis. Dunque la focalizzazione ottocentesca sulla
galleria di Filostrato cambia gradualmente il senso dell’ecfrasis: non è più una
descrizione di carattere specifico, ma una qualunque descrizione che ha come soggetto
un’opera d’arte65.
Le ridefinizioni dell’ecfrasis di Bertrand e Bougot rispecchiano i tentativi di
trovare una base comune per le arti66. Per gli intellettuali francesi l’età tardoromana è
60 Ibid., 11-14. Anche Steiner sostiene che il raffronto fra le arti rivela le norme estetiche del periodo in
cui il paragone è fatto. Steiner 1982, 18.
61 Webb 1999, 9-10.
62 Mikkonen 2005, 264; Webb 1999, 15.
63 Webb 1999, 15.
64 E. Bertrand, Un Critique d’art dans antiquité: Philostrate et son école, Paris, 1881; A. Bougot,
Philostrate l’Ancien: une galérie antique, Paris, 1881.
65 Webb 1999, 15-16.
66 Ibid.
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un’epoca in cui la letteratura e l’arte figurativa prosperano e interagiscono. Le idee di
Bertrand sulla Seconda Sofistica sembrano vivere anche nel concetto di l’art pour
l’art dei parnassiani. Comunque loro non usano la parola ecfrasis, ma parlano di
tableau evocatif, transposition d’art oppure di sinfonia cromatica67. Il termine
transposition d’art è di solito attribuito a Théophile Gautier68, ma secondo Webb è
J.K. Huysmans che nel suo L’Art moderne (1883) chiama transposition d’art il
prestare la tecnica di un’arte a un’altra69. Come ecfrasis, neanche il termine
trasposizione d’arte è univoco, ma per esempio la definizione che ne dà David Scott
l’avvicina a quella dell’ecfrasis, nel senso che insieme alla descrizione di un’opera
figurativa la trasposizione presenta anche l’interpretazione e la reazione emozionale
del poeta70. Malgrado il carattere ermetico della poesia parnassiana, destinata da esteti
sofisticati a un’elité di conoscitori dell’arte, il loro modo di trattare l’arte trasforma la
tradizione ecfrastica, ed apre la strada allo sperimentalismo successivo71.
La ridefinizione dell’ecfrasis di Leo Spitzer come un genere poetico separa
l’ecfrasis in modo irrevocabile dal suo passato retorico. Il concetto giova alla tendenza
ad esaminare le poesie come artefatti, senza argomenti biografici o filologici. Dunque,
nell’800 - ’900 accade una ridefinizione graduale che mira ad adeguare il concetto agli
argomenti intellettuali ed estetici. Resta tuttavia il problema che quando manca una
definizione fissa ognuno dei critici può accomodare il concetto ai suoi interessi.72 Una
soluzione possibile sarebbe inventare nuovi termini, come per esempio intermedialità
(intermediality) proposta da Peter Wagner73. Tuttavia, anche le definizioni presenti
sono efficienti, come vedremo. Occorre comunque fare una distinzione netta fra senso
antico e moderno, specialmente perché l’ecfrasis è uno dei segni che evidenziano le
differenze profonde nell’intelletto antico e moderno74.
2.2.3 Le definizioni dell’ecfrasis
La critica letteraria non è d’accordo sulla natura dell’ecfrasis: alcuni la trattano come
un topos, altri come un genere letterario oppure un tipo testuale. Per James A.W.
Heffernan è una forma letteraria (a mode of literature). Heffernan propone la
67 Rubins 2000, 70.
68 P. es. Rubins 2000, 73; Spitzer 1962, 72.
69 Webb 1999, 16.
70 Rubins 2000, 74-75.
71 Ibid., 83.
72 Webb 1999, 17.
73 Icon –Texts–Iconotexts 1996.
74 Webb 1999, 18.
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definizione che ormai è diventata la più diffusa, benché non senza riserve: ecfrasis è
una rappresentazione verbale di una rappresentazione visiva (ekphrasis is the verbal
representation of visual representation)75. Per esempio Mitchell e Grant F. Scott
basano le loro ricerche su essa. La definizione di Heffernan separa l’ecfrasis da
pittorialismo (pictorialism) e iconicità (iconicity) proposti da Hagstrum76. Di
pittorialismo si può parlare quando l’autore rappresenta il mondo naturale con l’aiuto
di tecniche pittoriche, non immagini stesse77, come per esempio nelle sinfonie
cromatiche parnassiane. Iconicità vuol dire similarità naturale fra parole e il loro
significato, per esempio Il pleut di Guillaume Apollinaire e la Syringa di Teocrito.
Quindi, è significativo che ciò che l’ecfrasis rappresenta in parole è una
rappresentazione di qualcosa78.
Maria Rubins segnala l’incongruenza che sia per Heffernan che Hagstrum
l’ecfrasis è una forma definita dal topos, mentre il pittorialismo è uno stile. Dice
inoltre che è un errore riferirsi all’ecfrasis come topos, perché i testi ecfrastici non
hanno una forma comune. Né è accettabile trattarla come genere, perché in tale caso
l’ecfrasis dovrebbe occupare il testo intero. Perciò Rubins la tratta come un tipo
testuale.79 Per Mitchell l’ecfrasis è un genere poetico o un principio letterario.
Comunque, secondo lui è impossibile trarre conclusioni elaborate sulla qualità, scopo
o luogo dell’ecfrasis nell’universo letterario. Anzitutto l’ecfrasis riesce a rivelare il
carattere sociale della rappresentazione, cioè che è un’attività regolata dal potere80
(vedi 2.3.4).
Nel suo articolo The Poetics of Ekphrasis (1988) John Hollander divide l’ecfrasis
in sottocategorie. La prima è l’ecfrasis fittizia (notional ekphrasis) che rappresenta
un’opera d’arte immaginaria. Anche un’ecfrasis di un’opera di cui abbiamo perso le
tracce appartiene a questa categoria. La seconda è l’ecfrasis effettiva (actual
ekphrasis) che rappresenta le opere esistenti81, e discende dalla fittizia82. La terza è
l’ecfrasis latente (latent ekphrasis), in cui il prototipo non è esplicito, ma per esempio
75 Heffernan 1993, 3.
76 1958, xxi-xxii.
77 Heffernan 1993, 3
78 Ibid., 4.
79 Rubins 2000, 8-9. Secondo Rubins la definizione di «genere» per ecfrasis è valida solo per le
descrizioni retoriche di oggetti plastici, forma che apparve nella tarda antichità.
80 Mitchell 1994, 180.
81 Hollander 1988, 209.
82 Hollander 1995, 32. L’ecfrasis effettiva diventa frequente nell’800 (Hollander 1988, 215), fatto che è
possibile interpretare come una conseguenza della crescente quantità delle immagini.
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un’immagine emerge come fonte per l’ecfrasis solo attraverso un’analisi profonda83. Il
Piacere offre un esempio di questa categoria, che comunque richiede solo un’analisi
superficiale, grazie all’attività giornalistica dannunziana (vedi 3.1.2, es. 13). In seguito
Hollander aggiunge una quarta categoria: l’ecfrasis imperativa o ottativa (imperative
or optative ekphrasis). Nell’antichità una forma speciale dell’ecfrasis fittizia nella
poesia breve è il tipo «istruzione all’artista», che incita il pittore o lo scultore a fare
un’immagine basata sulle proprietà che poi vengono presentate in dettaglio. La forma
risale alle poesie di Anacreonte. La tradizione era conosciuta e imitata nel
Rinascimento84, ed anche i parnassiani continuano questa convenzione85.
La divisione non è rigida, forse nemmeno tanto rilevante, dato che non c’è
differenza formale fra le diverse ecfrasis. Il livello conoscitivo del lettore, oppure del
critico, determina sotto quale categoria il referente figurativo è collocato. Mitchell
ribadisce che tutta l’ecfrasis è in qualche modo fittizia, nel senso che crea
un’immagine speciale che si trova soltanto dentro il testo86, cosa riconosciuta anche da
Hollander. Comunque la classificazione serve a individuare in maniera concisa le
varie possibilità.
Tutte le definizioni sopra citate rispettano la regola che il referente figurativo è un
elemento intrinseco dell’ecfrasis. Tuttavia esistono anche approcci alternativi, di cui il
più importante è quello di Krieger, presentato nel saggio Ekphrasis and the Still
Movement of Poetry; or Laokoon Revisited del 196787. Il merito del testo è che è il
primo tentativo sostenuto per formulare una teoria dell’ecfrasis88. Krieger non
definisce il concetto in modo conciso, secondo lui la dimensione ecfrastica della
letteratura si rivela ogniqualvolta la poesia adopera gli elementi quieti (still) dall’arte
plastica89. La questione spazialità vs temporalità è essenziale (cfr. 2.2.2). Krieger dice
che
the object of imitation, as spatial work, becomes the metaphor for the temporal work which seeks
to capture it in that temporality. The spatial work freezes the temporal work even as the latter
seeks to force it from space.90
83 Hollander 1988, 215.
84 Hollander 1995, 23-24.
85 Rubins 2000, 79-81.
86 Mitchell 1994, 157, n. 19; Hollander 1995, 32.
87 Ora in Ekphrasis. The Illusion of Natural Sign, 1992. Vedi Heffernan 1993, 2, n. 3; Heffernan
commenta Krieger anche nel suo articolo «Lusting for the Natural Sign», 1994.
88 Heffernan 1994, 219.
89 Krieger 1992, 266. Qui la parola still significa sia silenzioso che immobile.
90 Ibid.
30
Dunque, per lui l’ecfrasis è una metafora. Krieger usa il termine anche come un
equivalente verbale per la descrizione di qualsiasi immagine visiva, cioè non
necessariamente una rappresentazione91. Heffernan osserva che Krieger parte dal
concetto che l’ecfrasis è un genere letterario, o almeno un topos, però allarga il senso
a quello della retorica classica92. Comunque Krieger si sente libero di usare il termine
così, proprio perché il senso della parola è cambiato nel corso della storia93. In effetti
Krieger non dice quasi niente della poesia che rappresenta opere d’arte, ma tratta
l’ecfrasis come un equivalente all’arte figurativa, e parla appunto di «word
painting»"94.
Per Mack Smith l’ecfrasis è una scena descrittiva in cui c’è una rappresentazione
di una qualsiasi opera d’arte, non solo figurativa. Quindi può essere anche un altro
testo95. Smith tratta l’ecfrasis come un tropo retorico, una descrizione digressiva usata
come un appello alla credibilità narrativa96. Anche Claus Clüver ritiene che il concetto
di ecfrasis dovrebbe estendersi oltre al referente figurativo: a musica, danza,
architettura ecc. Secondo lui la definizione di Heffernan esclude la descrizione
architettonica (tranne se rappresentata nelle fotografie), perciò dovrebbe essere
riesaminata. Clüver ammette comunque che la formula stessa non esclude
l’architettura, è soltanto che Heffernan non la prende in considerazione.97 In effetti, la
definizione non impedisce a Hollander di includere descrizioni architettoniche nel suo
Gazer’s Spirit98 (cfr. 3.1). Clüver accetta la prima parte della definizione, ma vuole
modificare la seconda, quindi «ekphrasis is the verbal representation of a real or
fictitous text composed in a non-verbal sign system»99. La parola text è assunta nel
senso barthesiano, vale a dire come un Testo, un’opera discorsiva, e non come un
oggetto materiale100. La questione della rappresentazione è pertinente: un edificio può
essere una rappresentazione o no. Secondo Clüver dipende da come il testo verbale lo
91 Ibid., 9. Sulle orme di Krieger Amy Golahny (1996, 12) definisce l’ecfrasis come un passo verbale
che evoca un’immagine nella mente del lettore. Becker non omette il referente figurativo, ma tratta
l’ecfrasis come una metafora per la poesia, o più precisamente, per la reazione del pubblico alla poesia.
Il rapporto fra l’ecfrasis e l’opera d’arte è analogo al rapporto fra il lettore/ascoltatore e la poesia. La
reazione del poeta diventa un modello per lettori. Becker 1995, 3-4. Cfr. l’ecfrasis bizantina.
92 Heffernan 1994, 220.
93 Krieger 1992, 3.
94 Heffernan 1994, 220. Anche Brian Cosgrove (1997, 25) sostiene che il lavoro di Krieger s’occupa più
delle questioni ampie della mimesis letteraria che dell’ecfrasis.
95 Smith 1995, 12.
96 Ibid., 5.
97 Clüver 1997, 24-25.
98 Hollander 1995, 56-67.
99 Clüver 1997, 26.
100  Vedi p. es. Roland Barthes «De l’œuvre au texte» 1971.
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presenta, o come un Testo barthesiano, oppure come un oggetto materiale. Alla fine è
il lettore che decide. Quindi Clüver afferma che la rappresentazione sta nell’occhio del
ricevente101, ma gli sfugge il fatto che l’apertura del concetto di rappresentazione
(come abbiamo visto in 2.1.2) già rende la definizione di Heffernan più flessibile102.
Dunque, se riconosciamo l’elasticità del concetto di rappresentazione, la
definizione di Heffernan è ottima per funzionare come termine di base. È come un
«ombrello» sotto cui possiamo collocare altri concetti, i quali sono di carattere pratico,
e quindi servono come strumenti operativi. Per chiarezza è anche meglio parlare di
ecfrasis invece dell’intermedialità proposta da Wagner, poiché la parola «ecfrasis»
implica il rapporto parole-immagini, senza ulteriori specificazioni. Per la stessa
ragione è meglio non espandere il termine alla musica o testi come propongono Smith
e Clüver. Il referente figurativo è l’unico indicatore che è comune all’ecfrasis in
diversi testi e in diverse occasioni. Quindi sarebbe inutile sostituirla con un nuovo
termine che designasse il suo carattere speciale in maniera meno esplicita. Infatti,
benché eterogenea, l’ecfrasis ha caratteristiche testuali che si verificano in tempi o
generi diversi, e perfino ekphrasis antico e ecfrasis moderno hanno qualche cosa in
comune.
2.2.4 Il modello di Robillard
Una caratteristica del Piacere è che la presenza delle arti figurative è fortissima,
eppure in tante occasioni non si tratta di una descrizione di un opera d’arte. Sovente è
solo un accenno. Eppure l’ecfrasis sembra un aspetto nodale nell’opera. Valerie
Robillard è consapevole che una definizione unica, magari rigida, dell’ecfrasis
difficilmente ne copre tutte le possibili manifestazioni. I testi letterari sfuggono alle
classificazioni, non rispettano i limiti artificiali, e neanche i confini delle arti sono
stabili. Inoltre la letteratura e l’arte figurativa si incontrano in vari modi103.
D’altro canto, la terminologia delle definizioni concise è spesso ambigua. Il
termine chiave è rappresentazione, come già abbiamo visto nei paragrafi 2.1.2 e 2.2.3.
In particolare Robillard segnala i problemi che sorgono dalla metonimia (part-whole
relationship). Il nocciolo della questione è quale sarebbe la quantità minima che deve
essere descritta, per esempio di un dipinto, per poter parlare di una rappresentazione?
101  Clüver 1997, 25-26.
102  Bryan Wolf (1990, 185) e Peter Wagner (1996, 4-5) prevedono il ripensamento di tutte le forme
rappresentative, per cui anche la nuova ecfrasis dovrebbe considerare l’immagine visiva come un
segno, un’opera discorsiva. Wagner 1996, 35.
103 Robillard 1998, 53-54.
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Basta un dettaglio isolato?104 Tamar Yacobi avanza una risposta: se un mezzo
d’espressione è rappresentabile dentro un’altro, ad esempio via paragone, così sono
anche le manifestazioni singole nelle singole opere.105 Quindi, un semplice riferimento
«soffuso d’un pallor d’ambra che richiama al pensiero la Danae del Correggio» (p. 6,
es. 64) è sufficiente per portare davanti agli occhi del lettore il dipinto, a condizione
che il ricevente conosca il quadro (in questo caso però un pallor d’ambra collabora
nella visualizzazione).
Inoltre Robillard si domanda perché certe opere sono considerate ecfrastiche,
benché non siano ecfrastiche in senso stretto. Sembra che in molti casi abbiamo
bisogno di una cornice concettuale più ampia. Secondo Robillard il nucleo della
questione non è come interagiscono le diverse arti, ma con quali categorie definiamo
l’interazione. Robillard suggerisce che il campo dell’intertestualità funzioni come
un’intelaiatura per definire i diversi tipi di interazione. Il vantaggio dell’approccio è
che si focalizza sia sul ricevente e sulla risposta che sul testo e sulla produzione.106
Robillard ha creato un modello che non cerca di definire l’ecfrasis, ma descrive la
maniera e il grado in cui le due arti interagiscono107. È basato su un modello
quantitativo di Manfred Pfister. Robillard modifica il modello di Pfister e propone uno
schema per definire il carattere ecfrastico di un testo poetico. Gli elementi identificati
sono sistemati secondo una tassonomia, che serve come uno strumento nella
classificazione delle caratteristiche. La tassonomia rende possibile distinguere i testi
ecfrastici denotati esplicitamente da quelli che hanno un rapporto più tenue con la
fonte figurativa. Inoltre permette di includere testi che altrimenti sarebbero forse
classificati come «pittoriali» nel senso proposto da Heffernan, o del tutto esclusi dalla
categoria ecfrastica.
1) La prima categoria «descrittiva» (depictive) include i testi che soddisfanno
all’esigenza di rappresentazione del prototipo figurale, ma anche dell’enargeia. La
sottocategoria «strutturazione analogica» (analogous structuring) contiene i testi che
hanno una notevole similarità strutturale con l’opera figurativa. Occorre tenere
presente che Robillard parla di poesia, visto che un’analogia di questo genere più
difficilmente si realizza nella prosa. La sottocategoria «descrizione» (depictive/
description) sta più a destra, poiché un passo ecfrastico si può focalizzare su sezioni
104 Ibid, n. 4.
105 Yacobi 1997, 35.
106 Robillard 1998, 55-56.
107 Ibid.
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piccole o larghe dell’opera figurativa, quindi la visualizzazione dell’oggetto è
variabile. In seguito nell’analisi viene usato solo il termine «descrittivo», poiché la
strutturazione analogica non si manifesta nel Piacere.  2) La categoria «attributiva» ha
due funzioni. La prima è controllare che i testi che entrano nel dominio ecfrastico
segnalino le loro fonti. L’indicazione può avvenire attraverso la nominazione, il che
crea un legame più forte con la fonte figurativa. Un’allusione a un’artista, stile o
genere è una forma meno specifica. La forma più debole è la marcatura indeterminata
(indeterminate marking), che richiede dal ricevente qualche capacità interpretativa. La
seconda funzione della categoria è illustrare il tipo del rapporto intertestuale. 3) La
categoria «associative» ha una struttura più flessibile delle altre due. Può includere le
poesie che riferiscono a convenzioni o idee delle arti figurative, oppure può
semplicemente posare la questione spazio vs tempo.108
ECFRASIS
Descrittiva <—                   Attributiva                — > Associativa
Strutturazione
analogica
Descrizione Nominazione Allusione Marcatura
indeterminata
Stili
artistici
Mythos/
topos
Modello di Robillard
Benché Robillard abbia formulato il modello per la poesia esso è adattabile anche
alla prosa, offrendo un’intelaiatura concreta per l'analisi.
2.2.5 La similitudine ecfrastica di Yacobi
Insieme agli altri studiosi Tamar Yacobi esprime il bisogno di definire il termine
ecfrasis con maggiore precisione. Per lei è «un’evocazione letteraria dell’arte
spaziale»109. Yacobi tratta l’ecfrasis come una figura di parola (figure of speech), cioè
come metafora o similitudine110. La similitudine ecfrastica è secondo lei un caso più
articolato della figurazione (figurality). Nel processo del raffronto il tenore (tenor)
viene paragonato al veicolo (vehicle). La similitudine ecfrastica si effettua quando 1)
il veicolo serve a descrivere o rappresentare il tenore, 2) sia il tenore che il veicolo
appaiano nel testo, come anche 3) un segno esplicito di raffronto, che rende visibile 4)
108 Ibid., 60-62.
109 Yacobi 1995, 600.
110 Secondo Bice Mortara Garavelli la similitudine appartiene alla categoria «figure di pensiero», ma
riconosce l’ambiguità della terminologia. La studiosa dice che «Le classificazioni delle ’figure di
pensiero’ [...] appaiano tutte disomogenee, meno attendibili delle corrispondenti tassonomie delle figure
di parola, che avevano almeno come base di raffronto una qualche inviduazione di strutture
grammaticali». Il riconoscimento è spesso stato incerto, e gli stessi fatti discorsivi sono per gli uni
figure di pensiero, per gli altri figure di parola, oppure di stile ecc. Mortara Garavelli 1989, 235-236.
34
il dualismo ontologico fra il tenore e il veicolo111. Con dualismo ontologico Yacobi
intende la divisione della figura in due domini esistenziali: il tenore fa parte
dell’universo fittizio del testo, mentre il veicolo, qui la figura di parola, appartiene a
un’altra realtà, introdotta soltanto dal discorso, cioè da chiunque produce la
similitudine. Come la similitudine, anche l’ecfrasis richiede un rapporto fra i due
domini (quello che rappresenta vs quello che è rappresentato). Essi appartengono a
due medium (verbale vs visivo), ognuno con le proprie condizioni di
rappresentazione.112 Come abbiamo visto, nell’ecfrasis entrambi i domini sono
rappresentazioni. Anzi, l’ecfrasis mette insieme tre domini: il livello di primo grado è
l’oggetto rappresentato (represented), il livello di secondo grado è la rappresentazione
(representational) nel mezzo figurativo, e il livello di terzo grado è la
rappresentazione (re-presentational) nel discorso verbale113.
Un esempio dannunziano è «Quelle cose frivole o maligne  [...]; uscivano dalla
stessa bocca, che allora, tacendo, eragli parsa la bocca della Medusa di Leonardo» (p.
47, es. 58), in cui bocca è il tenore, la bocca della Medusa di Leonardo è il veicolo, ed
eragli parsa esprime il raffronto fra due bocche. La bocca di Elena appartiene
all’universo fittizio del romanzo, mentre la bocca di Medusa appartiene alla realtà
esteriore, che sia l’autore che il lettore possono percepire (poco importa se il lettore sa
che il dipinto ormai non è più attribuito a Leonardo). Dunque appartengono a diversi
livelli ontologici.
Nell’ecfrasis si realizza una ricontestualizzazione particolare: l’artefatto visivo
viene trasformato e incastrato dentro la cornice verbale114. Il suo significato e scopo
cambia nel processo, che assomiglia alla citazione. Yacobi si domanda che cosa
guadagna un’allusione ecfrastica quando viene presentata nella forma di una
similitudine. E viceversa, che cosa una similitudine acquista dal suo veicolo
ecfrastico? Il vantaggio più ovvio è che con similitudini e dissimilitudini la
giustapposizione ecfrastica può creare tensione, rendendo il testo più complesso.
L’allusione pittoriale può riferirsi sia a dettagli che a estensioni, oppure può servire
solo come punto di partenza per il lettore, anche se l’allusione esistesse soltanto nella
mente del lettore. Il traffico interartistico non si limita alle indicazioni esplicite.
Dunque, grazie all’ecfrasis la similitudine ottiene una libertà maggiore e un campo più
111 Yacobi 1997, 35-36.
112 Yacobi 1997, 36; 1999, 93-100.
113 Yacobi 1997, ibid.
114 Ibid., 37.
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esteso.115 Il secondo vantaggio è che l’ecfrasis «rinfresca» la percezione: «All
ekphrasis deautomatizes our perception by defamiliarizing the manner and the matter
of the source in re-presentation». L’effetto di straniamento risulta dal trasferimento da
un medium a un altro116. La figura ecfrastica è tuttavia diversa dall’allusione letteraria
nelle sue possibilità visive: il veicolo ecfrastico concede il suo potere visivo alla figura
di parola, e quindi, in modo indiretto, attraverso l’analogia, al tenore.117
Spesso la similitudine ecfrastica è breve, il che sembra uno svantaggio.
Comunque è possibile compensare la brevità con l’aiuto del modello pittoriale118. Il
«modello ecfrastico» proposto da Yacobi significa che i testi letterari riferiscono
spesso a un denominatore comune, come a «La Vergine con il bambino», cioè non a
un quadro specifico, ma a un tipo o topos. Quindi un’evocazione letteraria abbreviata
è un riferimento a una serie di opere119. Clüver condivide l’opinione di Yacobi.
Secondo lui è possibile leggere le rappresentazioni ecfrastiche come una forma di
riscrittura delle immagini, e appunto spesso la rappresentazione in un romanzo è
ridotta a un titolo o a un singolo riferimento, oppure si riferisce a un modello più
generico120. Il vantaggio del modello pittoriale è garantire che il lettore conosca
l’oggetto evocato (topos, posa, o tema). Uno svantaggio notevole è comunque che
appiattisce l’ecfrasis a un denominatore comune più basso possibile, diminuendone la
forza espressiva. Quindi, il modello ecfrastico si potrebbe chiamare «un’allusione
stereostipata» oppure «un luogo comune pittoriale»121. È significativo che i concetti di
Robillard e Yacobi non si escludano, e nell’analisi funzionano insieme per creare un
quadro preciso dell’ecfrasis multiforme.
2.3. L’ECFRASIS COME STRATEGIA TESTUALE
La definizione della funzione testuale dell’ecfrasis ha suscitato polemiche. Ciò è
inevitabile, perché l’ecfrasis in qualsiasi periodo può servire diverse funzioni
simultaneamente122, e l’uso cambia col tempo; per esempio quando il genere epico
muore, anche le caratteristiche dell’ecfrasis si trasformano123. Heffernan segnala che le
seguenti caratteristiche di base dell’ecfrasis classica sono comunque tipiche anche
115 Ibid., 42.
116 Ibid., 41. Cfr. 2.4.3; p. es. Becker 1995, 85; Rubins 2000, 70.
117 Ibid., 45.
118 Ibid. 42.
119 Yacobi 1995, 600; 1997, 42.
120 Clüver 1997, 31.
121 Yacobi 1995, 628-629.
122 Rubins 2000, 9-11.
123 Dubois 1982, 91.
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della poesia ecfrastica moderna: 1) la conversione della posa o del gesto immobile
nella narrazione, 2) la prosopopea, cioè il dare la voce a un’immagine muta, 3) il
senso della frizione rappresentativa fra il medium significante e il soggetto significato
e 4) la competizione oppure il paragone fra immagine e parola.124
Il ruolo dell’ecfrasis nella prosa assomiglia a quello che riveste nell’epica.
Secondo Smith una differenza fondamentale fra l’ecfrasis nella poesia e nella
narrativa è la complessità dei sistemi ecfrastici dentro un testo narrativo. Una scena
ecfrastica non è isolata, ma funziona come metafora per le norme mimetiche del
romanzo125, le quali cambiano con il tempo, e perciò i paradigmi rappresentativi sono
in eterno stato di conflitto. L’innovativo diventa convenzionale, poi il paradigma
crolla, ma le formulazioni anteriori possono anche ritornare126. Il meccanismo più
interessante con cui questo conflitto emerge è secondo Smith l’ecfrasis interpretatata
dai personaggi. Mediante il dibattito il testo sfida la rappresentazione di un’opera
d’arte implicando che la sua mimesis è più veritiera127. Lo scontro fra il paradigma
rappresentativo precedente e quello attuale è più visibile nel romanzo, perché è una
forma tardiva e ibrida128.
2.3.1 Momento di pausa vs impulso narrativo
L’eterogeneità dell’ecfrasis permette di attribuirle diverse caratteristiche: è capace di
trasformare una stasi in movimento, ma anche di fermare il tempo. Le opinioni sulla
capacità dell’ecfrasis di sospendere il fluire del racconto sono comunque divise.
Secondo Hollander l’ecfrasis nella prosa crea un momento di pausa quando il
narratore si ferma a descrivere una rappresentazione pittoriale, poi la narrazione
continua129. Scott dice che in effetti, l’ecfrasis sembra una digressione, ma mediante
una deviazione dalla progressione lineare offre una alternativa poetica dello spazio e
della abbondanza130. Anche per Steiner l’ecfrasis è statica. La poesia imita le arti
figurative fermando il tempo, quindi l’ecfrasis è una concentrazione di azione in un
momento singolo di energia. La trasformazione del flusso temporale in una stasi
dell’arte visiva salva l’azione dalla morte e della transitorietà caratteristica degli
oggetti temporali. Steiner sostiene che siccome tante poesie esprimono l’idea che
124 Heffernan 1993, 136.
125 Smith 1995, 35.
126 Ibid., 5-9.
127 Ibid., 10. Occorre comunque tenere presente che l’ecfrasis per Smith include anche testi.
128 Ibid., 16.
129 Hollander 1995, 32.
130 Scott 1991, 303 e passim.
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l’arte figurativa vince il tempo, mentre l’arte verbale non lo fa, il topos del momento
statico (still moment,  introdotto da Krieger) significa ammettere il fallimento della
poesia.131
Heffernan non è d’accordo con Krieger sul fatto che l’ecfrasis sia un modo di
fermare il tempo nello spazio, né con Steiner sul fatto che l’ecfrasis sia l’equivalente
verbale del pregnant moment; per lui l’ecfrasis è dinamica132. Tuttavia afferma che
l’ecfrasis deriva dal pregnant moment, momento significativo, proposto da Lessing133.
Lessing dice che «in grandi quadri storici il momento unico è quasi sempre un po’
esteso», a cui Segre aggiunge che «questa estensione temporale è ottenuta dando a una
figura il movimento e la posizione antecedenti a quelli che dovrebbe avere durante
l’azione principale, a un’altra figura un movimento e una posizione un po’
posteriori».134 Il momento significativo viene prima della climax, secondo Lessing
proprio per consentire il gioco libero dell’immaginazione135. Heffernan segnala che la
letteratura ecfrastica ottiene dal momento significativo il suo impulso originale: di
raccontare esplicitamente quello che l’arte figurativa racconta solo in modo implicito.
L’impulso narrativo, che il linguaggio già per sua natura sembra far scattare, è in
effetti una risposta alla stasi pittoriale. Heffernan sostiene che questa persistenza del
narrare dimostra che l’ecfrasis non può essere associata con la spazializzazione o still
moment proposti da Krieger.136
Dunque, che cosa narra l’ecfrasis? Secondo Michael C.J. Putman la capacità
dell’ecfrasis di parlare (to speak out) è utilissima per il poeta quando la narrazione
deve cessare di raccontare oppure delucidare un elemento in qualche modo
interessante per il racconto. Durante l’inevitabile pausa creata dall’ecfrasis l’arte
guarda l’arte. Diventa anche possibile (almeno nel caso ideale) cogliere il senso
dell’opera figurativa in un istante, come accade quando vediamo un’opera d’arte per
la prima volta in un museo.137 Insieme a Putnam, anche Page Dubois segnala che
131 Steiner 1982, 41-42..
132 Heffernan 1993, 5.
133 Ibid., 113. Il concetto pregnant moment, al contrario della credenza comune, non è un’invenzione di
Lessing, egli ha soltanto elaborato il concetto in una forma sistematica. Mikkonen 2005, 115.
134 Segre 2003, 46.
135 Yacobi 1995, 613.
136 Heffernan 1993, 4-5.
137 Putnam 1998, 1-2.
38
l’ecfrasis indica le giunture significative nella trama: una sosta causata da una
descrizione è spesso il segno che un’unità narrativa è conclusa138.
Come un’unità isolata dentro il discorso (o se vogliamo, racconto dentro
racconto), l’ecfrasis può assumere ruoli diversi. Il primo è di citazione. Ad esempio, le
raffigurazioni che Enea vede nel tempio di Giunone funzionano in questo modo:
rappresentando gli eventi descritti nell’Iliade stabiliscono un legame intertestuale fra
le due opere139. L’ecfrasis può funzionare anche come una pietra miliare (milestone)
nella narrazione, come nella Commedia, in cui le ecfrasis sono pietre miliari nel
progresso del pellegrino140. Il terzo ruolo è sineddochiale. Putnam afferma che le
ecfrasis nell’Eneide non sono digressioni inessenziali, ma la loro funzione è suggerire
modi di interpretate il testo intero141. In effetti, secondo Becker l’ecfrasis è una tecnica
di mise en abîme, cioè una replica in miniatura del testo in cui è incastrata, che riflette
o rispecchia l’entità testuale142.
Quindi, l’ecfrasis può rappresentare gli avvenimenti oltre alla cornice narrativa,
anticipando o posticipando gli eventi143. Per esempio Virgilio usa una descrizione
paesastica per elaborare lo sfondo biografico di un personaggio (Camilla, nel libro
XI), il che è necessario per spiegare le azioni future144. Un esempio dell’anticipazione
nella narrativa moderna si trova nel Nome della rosa di Umberto Eco (1980). Come
l’autore afferma nelle Postille a «Il nome della rosa» (1983), egli ha voluto adoperare
tecniche medievali nel raccontare. La descrizione del portale (primo giorno, ora sesta)
è una larga digressione che diventa metafora per gli avvenimenti futuri nell’abbazia.
Al contrario, è possibile interpretare il mondo grottesco miniato ai margini d’un
manoscritto (primo giorno, dopo nona) come un incitamento a dubitare della verità
apparente del romanzo.
2.3.2 Prosopopea
Come dice Heffernan «ekphrasis speaks not only about works of art but also to and
for them»145; una delle qualità dell’ecfrasis è dunque la prosopopea. Con una voce
138 Dubois 1982, 6; Putnam 1998, 11. Entrambi studiano l’epica.
139 Rubins 2000, 13.
140 Ibid., 14; Dubois 1982, 68.
141 Putnam 1998, 10.
142 Becker 1995, 4-5. Anche Mitchell è consapevole della capacità, o aspirazione dell’ecfrasis ad essere
tutta la letteratura in miniatura, e in questo dà retta a Krieger.
143 Dubois 4; Heffernan 1993, 89; Rubins 2000, 13.
144 Putnam 1998, 1.
145 Heffernan 1993, 7.
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illusoria, oppure con capacità di sentire e capire, ottenute con le risorse verbali
dell’ecfrasis, un’immagine consegue un potere maggiore146. Oltre la prosopopea, un
altro modo di simulare la voce sono le iscrizioni tombali147. Nell’antichità i viaggiatori
potevano infatti fare parlare un’iscrizione sepolcrale quando la leggevano ad alta
voce148. Tante iscrizioni ed epigrammi sono anche scritte in prima persona (e come tali
sono esempi di proposopea), il che comunque non implica che la statua diventi viva.
Anzi, vengono descritte le azioni del modello, e l’ingegno dell’artista, mentre la
rappresentazione visiva non si muove.149 In effetti, prosopopea, ecfrasis, iscrizioni, ed
epigrammi s’intrecciano. Heffernan sostiene che l’ecfrasis deriva in parte
dall’epigramma150, ma Krieger va oltre e delinea lo sviluppo dall’epigramma
all’emblema via l’ecfrasis. Secondo lui l’epigramma è al principio un’iscrizione
verbale in una scultura o pietra tombale, che può offrire anche un’interpretazione
alternativa dell’oggetto, mentre l’ecfrasis è un epigramma staccato dal suo oggetto151.
Un esempio celebre di prosopopea sono i versi scritti da Michelangelo per la
figura della Notte (no. 247)152. In effetti, i versi sono una risposta a una quartina
precedente, scritta da Giovanni Battista Strozzi:
La Notte, che tu vedi in sì dolci atti
Dormire, fu da un angelo scolpita
In questo sasso: e perché dorme, ha vita:
Destala, se no ’l credi, e parleratti.
Cionondimeno Michelangelo desta la figura e le fa rispondere:
Caro m’è ’l sonno, e più esser di sasso,
mentre che ’l danno e la vergogna dura;
non veder, non sentir m’è gran ventura;
però non mi destar, deh, parla basso.
Filippo Baldinucci fa parlare un’opera incompiuta: un blocco di marmo in cui Gian
Lorenzo Bernini avrebbe dovuto scolpire la figura del Tempo. La prosopopea dà voce
al Tempo, imprigionato per sempre dentro il marmo, ma mediante parole citate anche
all’artista153. In questo caso l’artista lascia l’opera incompiuta, poiché il tempo
divoratore non merita di essere onorato. Quindi, con la prosopopea il poeta segnala
l’incapacità del mezzo figurativo a vincere il tempo. Analogamente l’epigramma
146 Bergmann 1979, 251.
147 Ibid., 132.
148 Heffernan 1993, 111.
149 Rubins 2000, 20-21.
150 Heffernan 1993, 111.
151 Krieger 1992, 15-23.
152 P. es. Hollander 1995, 45-47.
153 Hollander 1995, 76-78.
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proclama che con il mezzo verbale il nome iscritto resta sempre giovane mentre il
tempo consuma la pietra154.
2.3.3 Frizione rappresentativa
Heffernan presenta il concetto di frizione rappresentativa (representional friction), che
il poeta deve prevedere per poter rappresentare sia la tecnica che il contenuto di
un’opera figurativa. La frizione s’effettua quando la pressione dinamica della
narrazione verbale incontra le forme statiche della rappresentazione visiva. Fra il
significante (signifier), o il medium materiale della rappresentazione, e il significato
(signified), o gli oggetti e figure rappresentati, c’è uno stato di conflitto155. Nello scudo
di Achille l’oro è lavorato per assomigliare alla terra, ma il linguaggio ci fa sapere che
si tratta d’arte (craft), cioè di una rappresentazione visiva, e non siamo indotti a
immaginare la terra vera156. Quindi, con la frizione Omero ci avverte che sta
rappresentando la rappresentazione157. Come conseguenza nasce un senso di
straniamento.
Becker non vede nessuna rivalità fra le arti nello scudo di Achille158, e critica
anche la tendenza a collocare l’ecfrasis con la questione sull’analogia e sulla rivalità
fra le arti verbali e visive; per lui è solo un punto di vista possibile, non una
caratteristica indispensabile159. Ciononostante dice che lo straniamento, focalizzare
l’attenzione sul medium oppure sul materiale del referente poetico, è infatti l’effetto
primario dell’ecfrasis160. Secondo Becker nell’ecfrasis sono in azione due forze
opposte: l’accettazione e la distruzione dell’illusione161. L’ecfrasis accetta l’illusione
suggerita dall’opera d’arte quando descrive il referente dell’immagine visiva stessa.
Invece quando descrive l’apparenza superficiale e il materiale dell’artefatto ci incita a
vedere la rappresentazione visiva. Inoltre, quando attira l’attenzione sull’atto di
descrivere e sulla lingua, ci ricorda che si tratta di un’esperienza umana, cioè di
interpretazione162. La lingua non è più trasparente. Dunque, la descrizione dovrebbe
incoraggiarci a essere coscienti del nostro rapporto con chi descrive e con il
linguaggio della descrizione, eppure simultaneamente ad entrare nel mondo
154 Bergmann 1979,121.
155 Heffernan 1993, 19.
156 Ibid., 37.
157 Ibid.,19.
158 Becker 1995, 21, n. 35.
159 Ibid., 5-6, e n.11.
160 Ibid., 85.
161 Ibid., 23-24. Becker usa come esempio i manuali di retorica.
162 Ibid., 39.
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descritto163. In effetti, ci invita a stare nello stesso tempo fuori e dentro. Rubins segnala
una tendenza analoga nella poesia parnassiana164, e come noto, nelle teorie dell’arte
contemporanee straniamento e trasparenza del medium sono concetti centrali.
2.3.4 I poli opposti
Ognuno dei mezzi d’espressione ha le sue caratteristiche, perciò è quasi inevitabile
che l’incontro susciti conflitti. D’altronde, con l’unione dei media si guadagna
qualcosa che altrimenti sarebbe irraggiungibile. Nei testi il campo rappresentativo si
espanderà con l’introduzione dei sensi delle immagini, analogamente le parole che
interpretano o descrivono le immagini moltiplicano i sensi. L’interazione è comunque
una questione che non lascia indifferenti.
Grant F. Scott sottolinea il dualismo dell’ecfrasis: nello stesso tempo in cui
l’ecfrasis descrive un’opera d’arte figurativa, cerca anche di incapsularla con parole, e
inoltre di rappresentarla a un pubblico assente. Nel processo ecfrastico quello che è
fuori, cioè l’opera figurativa, deve essere portato dentro, mediante traduzione o
assimilazione, e quindi viene alterato. Questo vuol dire che l’ecfrasis non è soltanto
una forma di mimesis, ma un tentativo di trasformare e dominare l’immagine con il
mezzo verbale. Anche secondo Scott occorre tenere presente che ogni descrizione di
un oggetto è influenzata dall’identità e dell’ambito culturale dello spettatore.165
Mitchell cerca di sviluppare una nuova teoria nel suo Picture Theory (1994). Egli
distingue tre momenti nel processo di comprensione ecfrastica. Il primo è
l’indifferenza ecfrastica (ekphrastic indifference), secondo cui l’ecfrasis è impossibile
nel senso che una descrizione non può mai evocare un’immagine. La rappresentazione
verbale non è capace di rendere l’oggetto presente come una rappresentazione visiva.
Il secondo momento è la fiducia ecfrastica (ekphrastic hope): è possibile superare
l’impossibilità dell’ecfrasis con l’immaginazione oppure con la metafora, siamo
capaci di vedere (e di comprendere, infatti to see) con l’aiuto del linguaggio. Come
prova abbiamo un’ampia letteratura ecfrastica. In questa occasione l’ecfrasis non è più
una deviazione della rappresentazione verbale, ma comincia a sembrare paradigmatica
per la tendenza fondamentale del linguaggio. Questo riconoscimento apre la strada a
definizioni più ampie dell’ecfrasis, come quella di Krieger. Il terzo momento è l’ansia
ecfrastica (ekphrastic fear). È il momento di resistenza, la paura che la descrizione
163 Ibid., 30.
164 Rubins 2000, 70.
165 Scott 1991, 301-304; cfr. James & Webb 1991 ecc.
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verbale distrugga l’esperienza figurativa, cioè che la differenza fra le rappresentazioni
verbale e visiva sparisca. Come conseguenza la differenza tra le due arti diventa un
imperativo estetico, di cui il Laocoonte di Lessing è un esempio classico. Quindi,
mentre la fiducia ecfrastica favorisce reciprocità o scambio libero fra le arti, la paura
ecfrastica vuole stabilire le confini con distinzioni rigide.166
L’interazione dei tre momenti di comprensione produce un senso di ambivalenza.
Per poter capire il gioco delle associazioni e resistenze dobbiamo considerare
l’ecfrasis una questione ideologica167. Lo scopo fondamentale della fiducia ecfrastica è
superare L’altro (the Otherness)168. Nella letteratura L’altro è l’arte figurativa, la cui
posizione assomiglia a quella dei colonizzati: come loro anche l’arte figurativa è senza
voce, e non può rappresentare se stessa, ma deve essere rappresentata dal discorso.
L’Altro è passivo, muto e oggetto dello sguardo, mentre the self è il soggetto attivo,
parlante e quello che guarda. Inoltre un Altro testuale non può essere presente, deve
essere evocato come un’assenza o una presenza fittizia.169 Paradossalmente è l’ecfrasis
stessa che toglie la voce all’immagine, e non le permette di parlare con la voce
propria.170 Quindi anche la prosopopea diventa un mezzo di controllo.
Per Mitchell la questione nodale, il diritto di parlare, è anche una questione di
gender171. Tale diritto manca a bambini, donne, o a altre razze172. Tradizionalmente le
donne sono considerati oggetti dello sguardo e mute. Dunque è naturale che i quadri
siano trattati come oggetti femminili173. Scott dice che in effetti una ragione per la
sfiducia verso l’ecfrasis è che spesso viene associata al femminile, e quindi
considerata in qualche modo eccessiva, come una decorazione oppure perfino un
trompe d’œil. Per questa ragione è stato problematico che la letteratura patristica, per
esempio gli scritti di Sant’Agostino, contengano passi ecfrastici. Comunque, sarebbe
molto probabile che i Padri della Chiesa abbiano usato decorazioni con intenzione,
perché molti testi sono indirizzati ad un pubblico femminile. Le allieve devote
sarebbero considerate più soggette alle visioni, o strumenti eventuali di miracoli, e le
166 Mitchell 1994, 152-155.
167 Ibid., 156. Anche Wagner 1996 e Wolf 1990 enfatizzano il carattere ideologico della questione.
168 Ibid.
169 Ibid., 157-158.
170 Wolf 1990, 185. Wolf definisce l’ecfrasis come un’infiltrazione (seepage) della retorica dal visuale
al verbale.
171 Mitchell 1994, 181. Non è l’unico a trattare l’ecfrasis come una questione di gender, anche
Heffernan e Scott prendono in considerazione quell’aspetto. Mitchell sottolinea comunque che il
gender non deve essere la chiave unica per la funzione dell’ecfrasis.
172 Ibid., 162.
173 Ibid., 163.
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digressioni decorative funzionabbero come esca per loro, anzi per la loro isteria.174
Quindi l’origine della sfiducia verso la decorazione sarebbe la paura per l’inconscio
femminile.
Secondo Mitchell la questione di Otherness spiega perché vogliamo vedere le
differenze fra i diversi mezzi d’espressione come opposizioni metafisiche. Dietro c’è
la paura di mischiarsi con altri, e l’ecfrasis sembra far sparire i confini. L’ecfrasis non
sta solo fra il soggetto che parla/vede e l’oggetto visto, ma anche, come la poesia in
generale, a metà fra l’oggetto descritto e il soggetto che ascolta/legge, quindi in effetti
fra due Othernesses e due forme di traduzioni (apparentemente impossibili): 1) la
trasformazione della rappresentazione visiva in una rappresentazione verbale, e 2) la
ritrasformazione della rappresentazione verbale in un oggetto visivo nella mente del
ricevente175. La tensione fra i poli opposti e il gioco dei contrasti, e in effetti tutti gli
aspetti segnalati in questo capitolo, si manifestano nel Piacere e fanno parte del suo
fascino.
174 Scott 1991, 303-305.
175 Mitchell 1994, 164.
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3. ANALISI DEL TESTO
L’ecfrasis è una scelta strategica anche nel Piacere. Per un romanzo «musivo»
l’eterogeneità dell’ecfrasis è uno strumento proficuo. L’arte, vale a dire il referente
figurativo, funziona come un piano unificante oppure il legante per forme testuali
diverse. Come segnala Pieri (cfr. 1.2.3), per D’Annunzio l’ecfrasis è prima un
esercizio di stile, poi un mezzo d’espressione. L’analisi testuale del romanzo cerca di
delineare l’eventuale sistema ecfrastico dannunziano.
Il canovaccio del romanzo, composto da materiali riciclati, è ben conosciuto. Le
fonti letterarie ? citazioni, calchi e plagi – e le fonti figurative del romanzo sono state
identificate e vengono segnalate nelle note a cura di Annamaria Andreoli nell’edizione
critica del testo1. Le note contengono informazioni esaurienti su opere d’arte, edifici e
artisti, perciò nell’analisi vengono menzionati solo i casi particolari: gli artisti o le
opere meno noti, e le fonti letterarie quando sono per qualche ragione pertinenti.
L’intenzione è indagare quale è la funzione dei referenti figurativi, cioè l’approccio
proposto da Cantelmo, e in quali forme si manifestano.
Per poter capire la funzione dell’ecfrasis nelle sue diverse forme, dobbiamo prima
inviduare queste forme. Quindi abbiamo bisogno di criteri per la tassonomia. Come
detto, la definizione ecfrastica di Heffernan (ecfrasis come rappresentazione verbale di
una rappresentazione visiva) funziona come concetto «ombrello». I concetti di
Robillard e Yacobi offrono strumenti pratici, oppure «etichette», per nominare casi
particolari e per fare raffronti.  Nell’analisi le diverse ecfrasis sono raggruppate prima
secondo il contenuto, cioè il referente figurativo, e poi classificate secondo la loro
forma. Sebbene la definizione di Heffernan e gli strumenti pratici offrano diversi
mezzi per l’analisi, il romanzo contiene anche passi che sfuggono alla tassonomia. Il
capitolo 3.4 presenta i casi che hanno un forte legame con le arti figurative, ma che
(almeno nel senso stretto del termine) non rientrano nella categoria di ecfrasis.
Nell’analisi vengono applicate le sigle ED per l’ecfrasis descrittiva, EATB per
l’ecfrasis attributiva, EASC per l’ecfrasis associativa, SE per la similitudine ecfrastica,
e ME per il modello ecfrastico. Le ecfrasis considerate descrittive possono contenere
anche unità più piccole, ecfrasis attributive e associative, ma vengono classificate
1 L’edizione citata del Piacere si trova in Prose di romanzi, l, Milano. Mondadori, 1988 (I Meridiani). I
riferimenti al testo sono segnalati solo con il numero della pagina tra parentesi. L’identificazione delle
fonti figurative è basata sull’opera di Bianca Tamassia Mazzarotta, Le arti figurative nell’arte di
Gabriele D’Annunzio, Milano, Bocca, 1949.
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come ED ogniqualvolta nel passo si realizza  la condizione per l’enargeia. Quando
manca l’enargeia, vengono classificati come EATB o EASC. I capitoli 3.1 e 3.2
contengono sia ecfrasis che similitudini ecfrastiche, mentre nel capitolo 3.3 gli esempi
sono tutti (tranne uno) SE.
3.1 L’AMBIENTAZIONE
Il romanzo è diviso in quattro libri, di cui il secondo è ambietato a Schifanoja, e
descrive il periodo di convalescenza di Andrea Sperelli2 dopo essere stato ferito in un
duello. Gli altri tre libri sono ambientati a Roma. La presenza della Città eterna è così
forte che diventa una delle protagoniste3. Roma è l’elemento noto al pubblico, mentre
Schifanoja è un elemento nuovo, fittizio (cfr. 1.2.2), però messo insieme con
frammenti di luoghi esistenti, quindi appoggiandosi sul noto. Il secondo libro è difatti
«una lunga tessitura di rapporti inter- ed intratestuali», mista di poesia e prosa4. La
villa non è l’omonimo palazzo estense a Ferrara, né viene specificato il luogo,
comunque assomiglia a Francavilla.
L’ambientazione contiene parecchie ecfrasis architettoniche. Hollander segnala
che le descrizioni nelle poesie sull’architettura, fittizie o effettive, assomigliano alle
poesie che descrivono dipinti, sculture, incisioni o interiori5. Comunque, nel caso
dell’archituttura è qualche volta necessario porre la questione se si tratta di una
rappresentazione o no (cfr. es. 3). Roma più che forse nessun’altra città ha un valore
simbolico, quindi le descrizioni romane sono piene di sensi, e secondo Hollander il
genius loci può essere ancora più forte nello spazio architettonico6. Dunque,
nell’analisi sono incluse le descrizioni che hanno un significato che va oltre
all’apparenza esterna. Naturalmente l’interpretazione dipende dal ricevente7.
3.1.1 Roma amor
L’incipit (p. 5) è un’apertura spaziale sul panorama romano. Il passo focalizza lo
sguardo sulle stanze di palazzo Zuccari come una ripresa cinematografica, e i rumori
della città accompagnano il movimento. L’explicit chiude il circolo: nella scena finale
2 Andrea Sperelli-Fieschi d’Ugenta, protagonista del romanzo.
3 P. es. p. 16, n. 1; Cantelmo 1996; Senardi 1994.
4 Cantelmo 1996, 127.
5 Hollander 1995, 57.
6 Hollander 1995, 58.
7 Qualche volta le descrizioni servono soltanto per illustrare i percorsi, a collocare gli eventi ai luoghi
specifici, oppure a garantire la verosimiglianza, p. es. pp. 244, 265, 287.
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Andrea fugge dalla casa di Maria, e lo sguardo sarà rifocalizzato su casa Zuccari (p.
358)8.
Il sogno di Andrea è essere un «principe romano» (cfr. 3.3.2). Non una donna, ma
«Roma era il suo grande amore», e specialmente la Roma barocca (p. 38). La città
offre uno sfondo per diversi amori. Nel frammento vengono elencati i suoi luoghi
prediletti, dove appunto accadono gli eventi del romanzo. Quindi è un esempio di
ecfrasis (EATB/nominazione) in funzione di anticipazione degli eventi. La zona
abitata da Andrea, tra l’obelisco di Trinità de’ Monti e la colonna della Concezione,
dove è raccolta «tutta la sovrana dolcezza di Roma» è prediletta anche da Elena9
(p.50). Nella narrazione i luoghi sono come messinscene, testimoni silenziosi del loro
amore: le chiese, i parchi, le ville e le «gallerie dei quadri e delle statue [...]
conoscevano il loro amore» (pp. 89-90, es. 39). Comunque, gli stessi luoghi sono
memorabili anche con Maria e altre donne (p. 108).
Le ecfrasis descrivono i monumenti romani: obelischi e fontane, ma anche edifici
e spazi architettonici, come piazze e la scala della Trinità. Gli eventi del romanzo
accadono prevalentemente dentro il triangolo Piazza di Spagna-Palazzo Barberini-
Piazza del Quirinale. Gli obelischi sono sovente interpretati come «testimoni
silenziosi dei cicli di gloria e declino», quindi rappresentazioni. Hollander segnala
come i poeti in diverse occasioni si rivolgano agli obelischi egiziani trasportati come
trofei nelle città europee. Per esempio Gautier scrive Nostalgies d’obelisques, una
coppia di poesie. Un obelisco (L’obélisque de Paris) che è stato portato a Parigi prova
nostalgia per l’Egitto, mentre il suo gemello che resta sul posto (L’obélisque de Luxor)
rimpiange la vita parigina10. L’obelisco davanti alla chiesa di Trinità de’ Monti è
introdotto con una descrizione:
1. L’obelisco era tutto roseo, investito dal sole declinante; e segnava un’ombra lunga, obliqua, un
po’ turchina. (p. 15, ED)
È un’ecfrasis descrittiva (ED), perché malgrado la brevità il passo soddisfa l’esigenza
di enargeia. La vivacità rappresentativa viene raggiunta mediante il riferimento ai
colori, che porta la scena davanti agli occhi, ma anche con il dinamismo, prodotto da
8 Donna Maria, nata Bandinelli, sposata con il guatemalteco Don Manuel Ferres y  Capdevila. Palazzo
Zuccari è originalmente costruito come sede di un’accademia di pittura (p. 5, n. 1). È uno dei tanti
sintomi dell’ubicuità delle arti figurative.
9 Elena Muti, duchessa di Scerni, che diventa marchesa di Mount Edgcumbe quando sposa Lord
Humphrey Heathfield.
10 Hollander 1995, 52-53.
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verbi che suggeriscono il movimento, e dai contrasti pittorici: roseo-turchino,
verticale-orizzontale, luce-ombra. Quindi l’enunciato è una descrizione concentrata.
Già dal contesto sappiamo di quale obelisco si tratta,  ma sarà anche specificato in
seguito con «l’ombra dell’obelisco di Pio VI segna la fuga delle Ore» (p. 38).
Andreoli sostiene (p. 16, n. 1) che tutti gli obelischi dannunziani sono rosei, ma Elena
lo vede altrimenti: «intravide la cima dell’obelisco, nera sul cielo stellato» (p. 32).
Secondo Pireddu il sole rende l’obelisco roseo sicché diventa un simbolo fallico, e
interpreta la trasformazione da roseo in nero come coincidenza di eros e thanatos
(anche i cipressi neri sullo sfondo creano un legame con la morte)11. Le enunciazioni
nelle pp. 32 e 38 sono meno descrittive, quindi oscillano fra l’ecfrasis descrittiva e
attributiva.
Le rappresentazioni verbali degli obelischi sono caratterizzate dal dualismo. Alle
pp. 15 e 32 l’obelisco segnala un momento di attesa, prima Andrea aspetta Elena, poi i
ruoli si scambiano. Nelle pp. 38 e 229 «obelisco solitario» segnala il ritorno di Andrea
a Roma, prima nel 1884 dopo il lungo girovagare all’estero, poi da Schifanoja. Anche
l’obelisco nella piazza del Quirinale appare due volte. Prima («E, sopra, di tra i
cavalli, slanciavasi l’obelisco;» p. 307) segnala l’attesa di Andrea, benché egli non
sappia quale delle due donne aspetta (è la notte «nivale», vedi es. 5, 6). L’attesa è
accompagnata dalla speranza oppure dall’illusione che potrebbe possedere entrambe.
Invece la seconda volta l’obelisco partecipa alla scena finale,  illustrando la delusione
di Andrea dopo che ha perduto sia Maria che Elena:
2. L’obelisco, la fontana, i colossi grandeggiavano in mezzo al rossore e si imporporavano come
penetrati d’una fiamma impalpabile. Roma immensa, dominata da una battaglia di nuvoli, pareva
illuminare il cielo. (pp. 357-58, ED)
Anche qui il passo è dinamico, le qualità sono presentate con verbi, il che produce
l’enargeia. La descrizione enfatizza l’eternità di Roma, in quanto è Roma che illumina
il cielo, non viceversa. In modo analogo l’obelisco segna il tempo. Effettivamente
assomiglia a un orologio solare (e ovviamente anche a un fallo).  Dunque, nello spazio
testuale i riferimenti agli obelischi funzionano come pietre miliari nel percorso
sentimentale. In nessuna occasione (tranne a p. 38) l’obelisco viene nominato, ma il
lettore sa dal contesto di quale obelisco si parla.
È più complicato interpretare una scalinata come una rappresentazione. Qualche
volta è comunque possibile:
11 Pireddu 1997, 186.
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3. E la scala della Trinità, glorificata dalla lenta ascensione del Giorno, era la scala della Felicità,
per l’ascensione della bellissima Elena Muti. (p. 90, EATB/nominazione)
Qui la scala rimanda alla felicità (cfr. anche es. 7c), ed è possibile interpretare il passo
come ecfrasis. Successivamente la scala marca la fase dopo il commiato, cioè
richiama implicitamente l’assenza di Elena: «e la Trinità de’ Monti, in cima alla scala
popolata di putti, pareva un duomo d’oro» (p. 101). Le altre tappe nel percorso
sentimentale si trovano a p. 121 («la piazza di Spagna illuminata dalla piena luna, la
scala biancheggiante, la Trinità de’ Monti alta nell’azzurro soave») che segnala la
«degradazione» di Andrea, il giorno prima del duello, e a p. 352 («bianca e deserta»)
il fallimento finale, quando Elena è diventata l’amante di un altro. Quindi ripete la
formula introdotta sopra.
Le fontane sono state spesso oggetto di ecfrasis; ad esempio nel suo Vita di Gian
Lorenzo Bernini (1682) Baldinucci descrive la fontana della piazza di Spagna a cui
Papa Urbano VIII scrisse versi12. Andreoli ricorda che la fontana (la Barcaccia) è
un’opera di Pietro Bernini (1627-1629), mentre la fontana nella piazza Barberini è del
figlio Gian Lorenzo (p. 122, n. 3).
4a. Erano nella piazza di Spagna. La Barcaccia metteva un chioccolìo roco e umile, luccicando alla
luna che vi si specchiava dall’alto della colonna cattolica. (p. 122, EATB/nominazione)
b. La fontana del Bernini brillava singolarmente al sole, come se i delfini, la conchiglia e il Tritone
fosser divenuti d’una materia più diafana, non pietra e non ancor cristallo, per una metamorfosi
interrotta. (p. 265, ED)
Le scene sono dipinte con luce (luna-sole) e suoni. In entrambe le occasioni sono
contrapposti le fontane e i rumori della vita quotidiana di Roma, cioè dei «plebei»
(come anche il Tritone nelle pp. 80, 81 e 87). La formula luce-metamorfosi gemmaria
si ripete nella fontana della piazza del Quirinale, dove «aprivasi la tazza della fontana:
e lo zampillo e l’aguglia salivano alla luna come uno stelo di diamante e uno stelo di
granito» (p. 307, ED). L’ultimo passo non è accompagnato da rumori, ma segnala
momento austero e riflessivo, come anche alle pp. 314 e 330, quindi anche il silenzio è
espressivo.
Delle descrizioni romane la più abbondante nel senso ecfrastico è la notte
«nivale» (pp. 302-308). È possibile collocare la prima parte della scena, l’attesa
davanti ai cancelli di palazzo Barberini (pp. 302-6), entro la categoria delle sinfonie
cromatiche, le quali non sono necessariamente ecfrastiche13 (vedi 3.4). Gautier usa la
tecnica in Symphonie en blanc majeur (come anche nelle altre poesie di Emaux et
12 Hollander 1995, 62-63.
13 P. es. Rubins 2000, 70-71.
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camées), nominato nel passo dannunziano (p. 305). Le figurazioni di D’Annunzio
assomigliano a quelle di Gautier. La neve diventa il simbolo della purezza di Maria,
ma anche della freddezza di Elena. Già la prima parte contiene un’ecfrasis
architettonica (p. 302), ma nella seconda parte, in Piazza Quirinale (pp. 306-7) la
presenza dell’ecfrasis è ancora più forte:
5. La neve [...] componeva un’opera di ricamo più leggera e più gracile d’una filigrana, che i
colossi ammantati di bianco sostenevano come le querci sostengono le tele dei ragni [...]. Muta,
solenne, profonda, la casa dei Barberini occupava l’aria: tutti i rilievi grandeggiavano candidissimi
gittando un’ombra cerulea, diafana come una luce; e quei candori e quelle ombre sovrapponevano
alla vera architettura dell’edificio il fantasma d’una prodigiosa architettura ariostèa. (p. 302, ED)
6. Gli edifizii, intorno, grandeggiavano nel cielo aperto: l’alta porta papale del Bernini, nel palazzo
del Re, sormontata dalla loggia, illudeva la vista distaccandosi dalle mura, avanzandosi, isolandosi
nella sua magnificenza difforme, dando imagine d’un mausoleo scolpito in una pietra siderea; i
ricci architravi del Fuga, nel palazzo della Consulta, sporgevano di su gli stipiti e di su le colonne
transfigurati dalle strane adunazioni della neve. Divini, a mezzo dell’egual campo bianco, i colossi
parevano sovrastare a tutte le cose. Le attitudini dei Dioscuri e dei cavalli s’allargavano nella luce;
le groppe ampie brillavano come ornate di gualdrappe gemmanti; brillavano gli omeri e l’un
braccio levato di ciascun semidio.[...] E i due giovini Eroi cignìgeni, bellissimi in quell’immenso
candore come in un’apoteosi della loro origine, parevano gli immortali Genii di Roma vigilanti sul
sonno della città sacra. (pp. 306-7, ED)
I passi ripetono le formule precedenti. Le forme sono messe in risalto con luce e
ombre, e il dinamismo produce l’enargeia, naturalmente insieme alla forte visualità.
L’atmosfera è onirica. Gli edifici non sono statici, le locuzioni occupava l’aria, nel
cielo aperto, scolpito in pietra siderea fanno sì che sembrano staccarsi dalla terra, e il
movimento continua con distaccandosi e sporgevano. Nel frammento della notte
«nivale» (come in tutto il romanzo) le figure di Elena e Maria s’amalgamano - Andrea
non sa se vorrebbe che arrivasse «Elena Heathfield vestita di porpora o Maria Ferres
vestita d’ermellino» (p. 302) - quindi diventano gemelli come i Dioscuri. D’altro canto
anche Elena e Andrea sono gemelli, nella loro viziosità (lo segnala anche Pireddu14).
Certo è anche un riferimento al mito di Elena, e come tale funziona in contrasto con la
fusione di Maria e la Vergine nella successiva visione di Andrea (pp.303-304).
Come l’ecfrasis, è possibile esprimere anche la similitudine mediante associazione
o attribuzione (negli esempi le similitudini ecfrastiche sono in corsivo). Qui esse sono
coniate mediante associazione. Nei seguenti esempi il paesaggio romano viene
paragonato agli stili artistici, non ad opere particolari, benché gli artisti siano
nominati:
7a. i muri avevano quella luminosità singolare che riflettesi dagli edifici di Roma «nell’ora di
Tiziano». (p. 98, SE/associazione)
14 Pireddu 1997, 194.
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b. Roma appariva d’un color d’ardesia molto chiaro, con linee un po’ indecise, come in una pittura
dilavata, sotto un cielo di Claudio Lorenese.  (p. 235, SE/associazione)
c. la scala della Trinità slargava in letizia i suoi bracci verso la chiesa di Carlo VIII erta con le due
torri in un azzurro annobilito da’ nuvoli, in un cielo antico del Piranesi. (p. 291, SE/associazione)
I tre esempi ripetono la stessa formula. Prima viene il tenore (l’ora, un cielo), poi il
segno di paragone con lieve variazione in [...] di, un [...] di, in un [...] di. Il veicolo
Tiziano, Claudio Lorenese, il Piranesi si riferisce alla realtà esteriore15. Il dualismo
ontologico sembra ambiguo, poiché anche Roma esiste nel livello ontologico
dell’autore e del ricevente. Comunque l’atmosfera romana presentata negli esempi è
fittizia, prodotta dal mezzo verbale. Negli esempi seguenti emerge la questione se il
veicolo sia una rappresentazione o no:
8. La Trinità de’ Monti splendeva nell’azzurro, con lineamenti netti, come intagliata in un marmo
appena appena roseo. (p. 260)
9. Le filigrane dei cancelli riscintillavano come se i ricami d’argento vi s’ingemmassero [...] grandi
cerchi di luce abbiagliante splendevano su le vetrate, a simiglianza di scudi adamantini. (p. 304)
L’associazione all’arte figurativa è vaga, gli enunciati si riferiscono ai materiali degli
artefatti. Nell’esempio 8 intagliata in un marmo fa pensare alle statue, quindi è
possibile classificarlo come una SE. Invece nell’es. 9 i ricami d’argento potrebbero
rappresentare qualcosa, e gli scudi adamantini potrebbero contenere raffigurazioni,
ma l’associazione non è abbastanza forte per classificarli come SE.
3.1.2 Schifanoja
Il libro secondo, che contiene come un inserimento il diario di Maria Ferres, descrive
il soggiorno di Andrea da sua cugina Francesca a Schifanoja. Nella descrizione della
villa fittizia vengono mescolati dettagli di ville veramente esistenti. Ad esempio i
cipressi (p.152) sono paragonati a quelli di villa d’Este a Tivoli, di villa Mondragone a
Frascati e delle ville di Roma: Doria Pamphili, Medici e Ludovisi. Gli stessi edifici
hanno funzionato anche come modelli per la villa (p. 152, n. 1). Le descrizioni marine
rispecchiano lo stato d’animo di Andrea, che è sereno, più spirituale della vita
mondana a Roma. In effetti il paesaggio come riflesso di uno stato d’animo è un
elemento nodale nell’interpretazione dell’opera16.
Mentre tutte le ecfrasis dell’ambiente romano sono effettive, quelle che si trovano
incastrate nelle descrizioni paesistiche nel libro secondo sono latenti, fittizie o
15 Nel seguito tenori, veicoli e segni di paragone non sono inviduati separatamente. Le formule si
trovano nelle tabelle 2-6, appendici 1-5.
16 Vedi p.es. p. 132, n. 3 e p. 135, n. 2. D’Annunzio tratta l’argomento in «I paesisti», La Tribuna, 4
marzo 1888, Scritti 1996, pp. 1099-1102.
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«effettive di seconda mano», nel senso che descrivono oggetti reali, ma sono staccati
dal contesto originario. Il viale delle Cento Fontane nel parco di Schifanoja è un
prestito da Villa d’Este a Tivoli:
10. A sinistra contro il rialto era una specie di parete, simile alla spalliera d’un lunghissimo sedile
di pietra, portante in cima ripetuto per tutta la lunghezza lo scudo degli Ataleta e un alerione,
alterni. A ciascuno scudo e a ciascuno alerione corrispondeva, più sotto, una maschera scolpita
dalla cui bocca usciva una cannella d’acqua versandosi nelle vasche sottostanti che avean forma di
sarcofaghi posti l’uno accanto all’altro, ornate di storie mitologiche in basso rilievo. Le bocche
dovevan essere cento, perché il viale si chiamava delle Cento Fontane; ma alcune non versavano
più, chiuse dal tempo, altre versavano appena. Molti scudi erano infranti e il musco aveva coperta
l’impresa; molti alerioni decapitati; le figure dei bassi rilievi apparivano tra il musco come pezzi
d’argenteria mal nascosti sotto un vecchio velluto lacerato. (pp. 178-179, ED)
La natura riconquista lo spazio dominato dall’arte. Come nelle fontane romane, anche
qui il suono dell’acqua accompagna la descrizione. L’effetto ritmico, cioè le
ripetizioni dei suoni (Ateleta-alerione-altrini-ecc.), l’abbondanza della descrizione, e
di nuovo il dinamismo producono l’enargeia. Il viale viene descritto anche a p. 187. Il
raffronto fra  naturale e artificiale che chiude il passo è una formula comune nel
romanzo. Nella paesistica è frequente il paragone con le pietre dure o metalli (es.14,
15b), cioè l’effimero è paragonato con il durevole.
Anche il villaggio di Vicomile nelle vicinanze è fittizio, e come sopra i dettagli
effettivi si confondono con quelli immaginati:
11. Vicomile  – ha detto – possiede tre meraviglie: una pineta, una torre, e un ostentorio del
Quattrocento. Figuratevi  [...] un campanile di stil lombardo barbaro, che risale certo al XI secolo,
uno stelo di pietra carico di sirene, di paoni, di serpenti, di Chimere, d’ippogrifi, di mille mostri e
di mille fiori [EATB/allusione]; e un ostensorio d’argento dorato, smaltato, intagliato e cesellato,
di foggia gotico-bizantina con un presentimento della Rinascenza, opera del Gallucci, artefice
quasi ignoto, ch’è un gran precursore di Benvenuto [...][EATB/nominazione]. (p. 209, ED-EATB).
Il campanile è fittizio, ma l’ostensorio assomiglia a quello di Santa Maria Maggiore a
Guardiagrele (Francavilla al Mare), difatti cesellato da Nicola Gallucci nel 1413 (p.
209, n. 1). Il passo è tratto dal diario di Maria. È quasi privo di enargeia, come uscito
da un catalogo di un’asta, ed oscilla fra ecfrasis descrittiva e attributiva. Comunque è
notevole che non ci sia differenza essenziale fra ecfrasis fittizia e effettiva.
Le più espressive sono descrizioni «pittoriche» che hanno come base l’arte di
Francesco Paolo Michetti e Lawrence Alma-Tadema. Un prototipo per le descrizioni
michettiane è l’ecfrasis effettiva in Ricordi francavillesi (Fanfulla della domenica, 7
gennaio 1883)17. Nell’articolo D’Annunzio ripensa le giornate passate a Francavilla,
da Michetti. Ci sono inserite le descrizioni dei quadri La raccolta delle zucche (1872-
17 In Scritti 1996, 84-91.
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73), La processione del Corpus domini a Chieti (1876-77) e altri più difficilmente
identificabili, come il seguente:
12.  Si pensava a divinità ingognite, si sognavano amori strani di sfingi e di chimere e di mostri
alati naviganti in alto, sopra spiagge taciturne, sopra mari inviolati.
Che fascino in quei profondi occasi di autunno morenti su la gran tristezza dei mari! I vapori
sanguigni e maligni ardevano all’orizzonte, gittando sprazzi su ‘l fosco delle acque; un viluppo di
nuvoli paonazzi si ergeva dai vapori; e in quella luce tragica un corteo di vele triangolari
nereggiava su l’ultimo limite. Erano vele d’una tinta indescrivibile, avevano qualche cosa di
funerario: come un senso umano di terrore e di dolore incombeva su quel mare, come un
accasciamento d’agonia gravava su quell’aria. Si restava lì dinanzi, attratti, fantasticando, in una
malinconia senza fine. (Scritti 1996, 89, ED)
Il passo dinamico procede con ecfrasis di altre tele, però non specificate. Prima del
passo citato c’è un riferimento al medium, il pastello, benché la tecnica nei quadri
descritti sia anche olio e tempera. La reazione emotiva è esplicita, come anche
l’interpretazione soggettiva, eppure è impersonale, non c’è un io che guarda e
reagisce. Nel romanzo troviamo una ripresa, un’ecfrasis latente (benchè abbastanza
palese per chi conosca l’attività giornalistica di D’Annunzio) mascherata come una
descrizione marina:
13. Un giorno, egli si vide perduto. Vapori sanguigni e maligni ardevano all’orizzonte, gittando
sprazzi di sangue e d’oro sul fosco delle acque; un viluppo di nuvoli paonazzi ergevasi da’ vapori,
simile a una zuffa di centauri immani sopra un vulcano in fiamme; e per quella luce tragica un
corteo funebre di vele triangolari nereggiava su l’ultimo limite. Erano vele d’una tinta
indescrivibile, sinistre come le insegne della morte; segnate di croci e di figure tenebrose;
parevano vele di navigli che portassero cadaveri di appestati a una qualche maledetta isola
popolata di avvoltoi famelici. Un senso umano di terrore e di dolore incombeva su quel mare, un
accasciamento d’agonia gravava su quell’aria. Il fiotto sgorgante dalle ferite de’ mostri azzuffati
non restava mai, anzi cresceva in fiumi che arrossavano le acque per tutto lo spazio, sino alla
sponda, facendosi qua e là violaceo e verdastro come per corruzione. Di tratto in tratto il viluppo
crollava, i corpi si deformavano o si squarciavano, lembi sanguinosi pendevano giù dal cratere o
sparivano inghiottiti dall’abisso. Poi, dopo il gran crollo, rigenerati, i giganti balzavan di nuovo
alla lotta, più atroci; il cumulo si ricomponeva, più enorme; e ricominciava la strage, più rossa,
finché i combattenti rimanevan esangui tra la cenere del crepuscolo, esanimi, disfatti, sul vulcano
semispenti.
Pareva un episodio d’una qualche titanomachia primitiva, uno spettacolo eroico, visto, a traverso
un lungo ordine di età, nel cielo della favola. Andrea, con l’animo sospeso, seguiva tutte le
vicende. (p. 137, ED)
L’inizio, cioè la parte più fedele all’ecfrasis preesistente, è possibile interpretarlo
anche come EATB/marcatura indeterminata, poiché la ED richiederebbe che la fonte
figurativa fosse esplicita. Invece qui nessun segno testuale segnala l’inserimento del
calco figurativo. La rappresentazione visiva è invisibile. In effetti, il passo illustra la
tecnica dell’intarsio. Tuttavia è un’ecfrasis effettiva riciclata e come tale possiamo
classificarla come ED. All’ecfrasis riusata viene aggiunta un digressione, un elemento
mitologico, introdotto con la similitudine simile a una zuffa di centauri immani sopra
un vulcano in fiamme (è possibile interpretare l’enunciato sia come SE, se pensiamo
che riferisce a una fonte figurativa, sia come un’allusione letteraria). Quindi invece di
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un riferimento al medium, l’elemento mitologico produce un effetto di straniamento.
Il livello mitologico è comunque già presente all’inizio del frammento giornalistico. Il
passo nel romanzo illustra come l’ecfrasis faccia scattare l’impulso narrativo, e
procuri un racconto non implicato dal quadro. È significativo che l’incessante
movimento della scena non sia tanto michettiano (del resto, neanche l’immagine nel
passo giornalistico sembra tanto tipica di Michetti), in effetti è atipico per l’arte
figurativa del periodo. Quindi la «drammatizzazione» è del tutto dannunziana, non
compresa nella fonte figurativa. In seguito l’analogo sviluppo si realizza nella
descrizione basata sul Voto nel Trionfo della morte e nel dramma La Figlia di Iorio, in
confronto con l’omonima tela michettiana. I due esempi illustrano anche il passaggio
dal giornalismo alla letteratura. L’esempio giornalistico descrive quello che il fruitore
vede e sente, mentre quello romanzesco si stacca dalla fonte figurativa, fa raffronti
(parevano vele di navigli) ed aggiunge dettagli (vele [...] segnate di croci e di figure
tenebrose), che in effetti rimandano ad altri quadri, per esempio al dipinto michettiano
Impressione sull’Adriatico (1880), come anche le vele rosse istoriate nell’es.
successivo. Inoltre il passo giornalistico lascia spazio all’incertezza, perché come un
senso umano incombe sul mare, mentre nel romanzo incombe un senso umano.
Nell’esempio 12 la reazione personale del ricevente è espressa con la forma
impersonale, ma nell’es. 13 la reazione è impersonale, come anche nel seguente (es.
14), in cui però quasi direi enfatizza il ruolo della voce narrante. In entrambi il
narratore guarda la scena con il protagonista, ma il sentimento corrisponde allo stato
mentale di Andrea. L’esempio è una variazione della tematica michettiana mare-vele:
14. Il mare, calmo e innocente come un fanciullo addormentato, si distendeva sotto un cielo
angelico di perla. Talvolta appariva tutto verde, del fino e prezioso verde d’una malachite; e sopra
le piccole vele rosse somigliavano fiammelle erranti. Talvolta appariva tutto azzurro, d’un azzurro
intenso, quasi direi araldico, solcato di vene d’oro, come un lapislàzuli; e, sopra, le vele istoriate
somigliavano una processione di stendardi e di gonfaloni e di palvesi cattolici. Anche, talvolta
prendeva un diffuso luccicore metallico, un color pallido di argento, misto del color verdiccio d’un
limone maturo, qualche cosa d’indefinibilmente strano e delicato; e, sopra, le vele erano pie ed
innumerevoli come le ali de’ cherubini ne’ fondi delle ancóne giottesche [SE/associazione]. (p.
135, ED)
Riprende le formule introdotte in Ricordi francavillesi, per esempio «sciami di vele
latine accese di arancio e di vermiglio, bizzarramente rabescate di nero, staccavano su
i fondi angelici d’ambra e di berillo»18. Come nell’es. 13, anche qui c’è una
personificazione della natura. Il paragone con le pietre dure e con i metalli crea
18 Scritti 1996, 89.
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un’effetto di vivacità, ed enfatizza la limpidezza dell’atmosfera. Alcune descrizioni
marine variano la tema michettiana senza espliciti referenti figurativi:
15a. Una quiete estatica teneva il mare; le acque avean tal trasparenza che ripetevan con perfetta
esattezza qualunque imagine; l’estrema linea delle acque perdevasi nel cielo così che i due
elementi parevano un elemento unico, impalpabile, innaturale. (p. 132)
b.il mare pareva attraversato da riviere di latte, da fiumi di cristallo, da ruscelli di smeraldo, da
mille vene che formano come il mobile intrico d’un laberinto liquido. Un senso di letizia nuziale e
di grazia religiosa emanava dalla concordia del mare, del cielo e della terra. (pp. 139-140)
c. e restò seduto a guardare le vele sul limite estremo dell’acqua, che brillavano a simiglianza di
fuochi soverchianti il sole. (p. 170)
È possibile che gli esempi 15a/b/c siano descrizioni dirette, ma siccome ripetono
alcune formule presentate negli esempi precedenti sarebbe logico interpretarli come
esempi della EATB/marcatura indeterminata. Invece non sono più ecfrasis latenti,
poichè il prototipo figurativo è molto lontano, ipotetico o impossibile da identificare.
Il modello michettino è comunque plausibile, poiché ad esempio Gianni Oliva segnala
(citando Luigi Capuana) che D’Annunzio avrebbe appreso da Michetti come ritrarre
«una data marina», non «una marina ideale»19.
Come abbiamo visto, un altro pittore influente per il Piacere è Lawrence Alma-
Tadema (vedi anche 3.4.1). Le ecfrasis tademesche si riferiscono allo stile o alla
tematica artistica:
16. Il mare, mentre più cresceva il giorno, balenava fra i tronchi come negli intercolunnii d’un
portico di diaspro; gli acanti corintii eran come le coronazioni abbattute di quelle colonne arboree;
nell’aria, glauca come l’ombra d’un antro lacustre, il sole gittava a quando a quando strali e anelli
e dischi d’oro. Certo, Alma Tadema avrebbe ivi imaginata una Saffo dal crin di viola, seduta sotto
l’Erma di marmo, poetante su la lira di sette corde, in mezzo a un coro di fanciulle dal crin di
fiamma pallide e intente a bevere dall’adonio la compiuta armonia di ciascuna strofe. (p. 148,
EASC/stile)
17. Il sedile era un semicerchio di marmo bianco, limitato per tutta la lunghezza da una spalliera,
liscio, lucido, senz’altri ornamenti che una zampa di leone scolpita a ciascuna estremità in guisa di
sostegno; e ricordava quelli antichi, su’ quali nelle isole dell’Archipelago e nella Magna Grecia e
in Pompei le donne oziavano e ascoltavano lèggere i poeti, all’ombra degli oleandri, in conspetto
del mare. (p. 183, EATB/marcatura indeterminata-EASC/stile)
Qui il dinamismo è moderato, c’è un movimento piuttosto all’inizio dell’es. 16 che poi
si ferma. L’esempio 16 non descrive un dipinto specifico, benché Alma-Tadema abbia
effigiato anche Saffo, ma l’atmosfera e la tematica tipiche del pittore. Il sedile di
marmo (es. 17) assomiglia a quelli che si trovano nei dipinti tademeschi, secondo Pieri
specialmente al sedile in Pleading20. Però il sedile non è un’invenzione di Alma-
19 Oliva, 1992, 45, n. 15.
20 Pieri 2001, 366. I dipinti di Alma-Tadema sono descritti negli articoli «Esposizione d’arte» 28
gennaio 1883 (pp 103-108) e «Alma Tadema» 1° aprile 1883 (pp. 130-135) apparsi in Fanfulla della
Domenica. D’Annunzio descrive particolarmente Idilio della domanda, che Pieri identifica come
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Tadema, anzi è probabile che ne abbia visto molti visitando l’Italia (cfr. anche l’es.
10). L’oleandro e le donne oziose sono una tema frequente nei suoi quadri. Quindi
sarebbe un’ecfrasis associativa, un riferimento allo stile. Comunque la scena nel
romanzo ripete la scena di Pleading: Andrea che parla e Maria che ascolta in silenzio
diventano protagonisti del dipinto, assumendo le posture delle figure. Come tale è una
EATB/marcatura indeterminata, cioè si riferisce a un dipinto specifico.
La scena si ripete poi a Roma, a casa di Maria (pp. 275-280), davanti a un Buddha
dorato21. I tableaux negli esempi 16 e 17 rappresentano «la poesia visualizzata»,
portata davanti agli occhi con raffigurazione dell’atto di ascoltare, del contesto
classico, e della figura di Saffo, descritta con il crin di viola che è un epiteto di Maria.
In aggiunta Maria viene descritta attraverso un altro tableau tademasco (vedi 3.3.1, es.
69). Le ecfrasis sono focalizzate in modo diretto o indiretto su Maria che è
ascoltatrice/lettrice, ma anche scrittrice. Quindi l’ecfrasis è in ruolo sineddochiale.
Il tema «Andrea con Maria a parco» del libro secondo si ripete anche nel terzo,
nel parco di Villa Medici (pp. 310-317), con rose e erme custodi: «Le rose di
Schifanoja rifiorivano tra i lauri e i bussi della Villa Medici» (p. 314). La figura
dell’Erma domina il parco di Schifanoja. Andrea ama dilungare
18. in signoria di una Erma quadrifonte intenta a una quadruplice meditazione. (p. 144, ED-EATB-
allusione)
Andrea iscrive poi quattro sonetti sulla «base quadrangolare dell’Erma» (pp. 149-151)
(vedi 3.2.3), che Maria leggerà (pp. 175-76). Il poeta si indirizza prima all’Erma, poi
alla Madonna, la quale risponde nel quarto sonetto, esattamente come la figura della
Notte destata da Michelangelo. Nel parco di Villa Medici Maria legge le iscrizioni
dettate da altri e infine una di Andrea, «un epigramma del Goethe» scritto a Elena (p.
312), quindi è un messaggio dal passato. Le iscrizioni sono un legame fra le parole e
le immagini, ma anche una manifestazione della prosopopea (cfr. 2.4.2). Qui le statue
sono mediatrici. Quando Andrea compone i versi «egli vide distintintamente tutto ciò
ch’egli voleva mostrare al suo imaginario uditore in persona dell’Erma» (p 146).
L’autore le concede una voce, che Maria in effetti quasi sente:
19a. Donna Maria si rivolse all’Erma, come se avesse udito un richiamo (p. 178)
b. La statua di Psiche in cima al viale medio aveva assunto un pallore di carne. (p. 350)
Pleading (1876), la versione anteriore di Question (1877) (Pieri 2001, 363). Vedi anche Fanfulla, pp.
13-16, 28-30, e 47-50 in Scritti, 1996.
21 Il Buddha appartiene a Maria, e Andrea lo comprerà alla fine del romanzo (p. 356). È uno dei tanti
esempi di come gli oggetti creino una legame fra fasi diversi (vedi il seguente capitolo).
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L’esempio rappresenta anche il topos della statua viva, come anche l’es. 19b. Dunque,
tutti gli elementi, prosopea, ecfrasis (benché in forma concisa), epigrammi e iscrizioni
sono presenti in questi esempi dannunziani che riguardano le erme. L’Erma è presente
anche nell’es. 16 e p. 187 («L’Erma, cogitabonda sotto la ghirlanda»), altre erme si
trovano alle pp. 173 e 174.
Anche qui le similitudini ecfrastiche vengono coniate mediante associazione,
soltanto due si realizzano mediante attribuzione:
20a. le colonne e i pilastri ionici parevano disegnati e armonizzati dal Vignola. (p. 151,
SE/attribuzione)
b. intorno gli acanti aprivano con sovrana eleganza i cesti delle loro foglie intagliate
simmetricamente come nel capitello di Callimaco. (p. 144, SE/attribuzione)
La descrizione della villa (pp. 151-152) è più dettagliata degli edifici romani.
Comunque, forse appunto perché fittizia, la villa sembra essere priva di valore
simbolico, quindi la descrizione non è un’ecfrasis. Il raffronto al Vignola porta le
colonne e i pilastri davanti agli occhi, precisi come le sue regole. Analogamente lo
stile della campanile fittizio nell’es. 11 è descritto in dettaglio. Meno preciso è il
raffronto fra natura e arte:
21. L’ombra era misteriosa, e le linee di luce traversanti il fogliame già tocco dal mal d’autunno
erano come raggi lunari traversanti i vetri istoriati d’una cattedrale. Un sentimento misto, pagano
o cristiano, emanava dal luogo, come da una pittura mitologica d’un quattrocentista pio. (p. 175,
SE/associazione)
Nel primo periodo c’è un’ambiguità: le linee di luce potrebbero essere paragonati a
raggi lunari. Comunque come tali non sarebbero tanto espressivie cioè non aiutano a
visualizzare la caratteristica delle linee. Quindi il veicolo è raggi lunari traversanti i
vetri istoriati d’una cattedrale. In effetti non è sempre ovvio quali specificazioni
facciano parte del veicolo. Nel secondo periodo il veicolo è da una pittura mitologica
d’un quattrocentista pio. I tenori le linee di luce e un sentimento sono connessi a un
medium ed a uno stile che implicano l’arte sacra, e come conseguenza il bosco diventa
un santuario. Le nuvole invece hanno connotati diversi:
22a. le nuvole, bianche e d’oro[...] somigliavano statue criselefantine avvolte in veli tenui, alzate
sopra un ponte senz’archi. (p. 186, SE/associazione)
b. Una striscia di nuvole [...] simile alla capigliatura tragica di una Medusa. (p. 200,
SE/associazione)
Il dualismo che si manifesta già nel capitolo precedente emerge anche in questa
occasione. Per Maria le nuvole notturne sembrano cupe contro lo sfondo dei cipressi
(es. 22b), mentre nell’es. 22a, quando Andrea, Delfina e Maria (e il narratore) le
vedono, sono bianche e d’oro. In modo analogo l’obelisco è nero e funebre solo
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quando Elena lo guarda, quindi le figuranti rispecchiano lo stato d’anima dei
personaggi. L’es. 22b, come anche i seguenti, è tratto dal diario di Maria Ferres:
23a. Il mare ha il color bianco azzurrognolo latteo d’un opale, d’un vetro di Murano. (p. 202).
b.Il mare aveva [...] una diffusion di luce angelicata, ove ogni vela dava imagine d’un angelo che
nuotasse. (p. 210, SE/associazione)
24. Altre infine portavano una quantità di fiori gialli, simili ad angelette in veste lunga librate a
volo  con le braccia alte e con l’aureola dietro il capo. (p. 218, SE/associazione)
Gli esempi 23a/b rimandano all’es. 14. In stretto senso la similitudine nell’es. 23a non
è ecfrastica, poichè il veicolo non è una rappresentazione, mentre gli esempi 23b e 24
sono SE, in senso che vediamo angeli (di solito) e Meduse solo nelle raffigurazioni.
Certo entrambi sono comuni anche nelle fonti letterarie.
Le ecfrasis analizzate dimostrano le differenze fra gli ambienti, fra Schifanoja
presentata nel libro secondo e Roma, presentata negli altri tre. Il gioco fra il noto e
nuovo si manifesta in maniera diversa. Mentre nei libri romani il noto è la città,
nell’ambito di Schifanoja il noto è l’arte di Michetti e Alma-Tadema, insieme ad
alcuni riferimenti all’arte sacra e l’architettura, quindi il nuovo viene introdotto
attraverso rappresentazioni. Diversamente da Schifanoja, Roma ha un doppio ruolo: è
presente come uno spazio testuale fittizio, ma anche come un referente nella realtà
esterna. Roma e Schifanoja sono messi a riscontro anche in altri modi. Mentre nelle
ecfrasis romane la luce è lunare, o rosea e declinante, oppure sfumata ed aurea come
nei dipinti di Tiziano e Claude Lorrain, nei tableaux tademeschi la luce è pomeridiana,
netta, tipica del neoclassicismo. Nelle descrizioni marine la luce è abbagliante oppure
ardente (es. 13), assomiglia al rossore della scena finale del romanzo (es. 2). Anche la
battaglia di nuvole si manifesta in entrambi, perciò il passo è una premonizione della
delusione finale. A Roma un chiaroscuro forte, per esempio di Piranesi, mette in
rilievo le forme, a Schifanoja invece prevalgono la luce «bianca» e i colori freschi
michettiani. Inoltre a Schifanoja regna l’architettura classica, armonizzante, in
contrasto con il più drammatico barocco di Roma.
La quantità di ecfrasis nei tre libri romani è minore della quantità nel secondo
libro «marino»; quindi l'ecfrasis è molto meno comune nell’ambito romano. Ancora
più grande è la differenza nelle SE: la quantità è tripla nell’ambito di Schifanoja,
mentre appaiono solo tre similitudini nei tre libri romani (vedi le tabelle 1, 2 e le
conclusioni). Il fatto indica che l’ambito reale, cioè noto al pubblico, richiede meno
allusioni figurative. Il riciclaggio non corre solo dai pre-testi al romanzo, ma si
effettua anche dentro il testo. Può sembrare uno svantaggio, oppure in qualche modo
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maniera, risultato dal processo di scrittura frettoloso, che D’Annunzio riutilizzi le
stesse formule in varie occasioni. Tuttavia  è possibile interpretare la sua tecnica come
analoga alla tecnica del ritornello nella poesia, che contribuisce a creare un ritmo o
una struttura geometrica. Quindi sarebbe un mezzo ricercato.
3.2. LA POETICA DEGLI OGGETTI
Il Piacere è un vero museo creato con parole. Heffernan dice che «twentieth century
ekphrasis springs from the museum, the shrine where all poets worship in a secular
age»22, e D’Annunzio è uno degli idolatri. Per Andrea Sperelli l’arte sostituisce la
religione: è un’esperienza mistica, una via per l’elevazione morale. D’altro canto
l’ammirazione non è sufficiente per Andrea: «il suo gran sogno era di possedere» le
opere di Michelangelo, dei Carracci, di Raffaello ecc. In effetti l’ecfrasis è un mezzo
ideale per esprimere il tema del possesso, perché dentro il mezzo verbale è possibile
possedere le opere che appartengono alla realtá esteriore.
La questione della rappresentazione è pertinente anche negli artefatti. Un’opera
d’arte è sempre una rappresentazione, ma un oggetto può esserlo o no. Spesso gli
oggetti d’uso intorno ai personaggi sono rappresentazioni di sé, del personaggio,
anche nel Piacere. Per l’argomento la questione nodale è comunque se il referente
figurativo è rappresentazione, come richiede l’ecfrasis. Un’altra questione rilevante è
la differenza fra un’opera d’arte e un oggetto artigianale. Un criterio è che un’opera
d’arte non ha una funzione pratica, ma solo estetica;  emerge poi il problema dove
collocare gli oggetti d’uso istoriati, oppure che hanno una qualità molto raffinata.
Nell’analisi il criterio per la divisione è proprio la rappresentazione, quindi gli oggetti
inclusi rimandano a qualcosa altro, per esempio mediante raffigurazioni; cioè, in breve
un referente artistico è neccessario. La divisione oggetti-opere d’arte non è quindi una
valutazione estetica, il valore artistico non viene preso in considerazione. In effetti,
per chiarezza alcune opere d’arte sono presentate sotto il titolo «Oggetti» e viceversa.
Un altro criterio per la divisione è il livello ontologico presentato da Yacobi. Gli
oggetti e le opere d’arte possono esistere solo dentro il mondo fittizio del romanzo,
come le opere di Andrea, oppure hanno un referente nella realtà esteriore. Tuttavia la
divisione non è rigida: i diversi livelli possono anche mescolarsi, come vedremo in
3.2.3. Inoltre alcuni oggetti sono identificabili solo attraverso un’analisi filologica, ed
22 Heffernan 1993, 138.
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i critici non sono sempre unanimi sul loro livello ontologico. Il riconoscimento
dipende anche dal livello conoscitivo del fruitore.
3.2.1 Oggetti
Nella casa di Andrea ogni oggetto è dedicato al culto dell'amore, egli crede che gli
oggetti conservino il sentimento (pp. 17-18). La casa è una vera messinscena, un
santuario artificiale (vedi 3.2.2). Un’altra funzione degli oggetti è far parte dello
scambio (cioè costituire mercato). La circolazione degli oggetti crea una connessione
fra eventi e personaggi. Tuttavia accade anche il contrario: gli oggetti rimangono, e i
personaggi cambiano.
Il valore mercantile degli oggetti viene messo in risalto nella scena della vendita
pubblica. È la seconda volta che Elena ed Andrea s’incontrano. Elena incita Andrea ad
acquistare un orologio, che poi diventa l’insegna dell’amore e della morte:
25. Era una piccola testa di morto scolpita nell’avorio con una straordinaria potenza d’imitazione
anatomica. Ciascuna mascella portava una fila di diamanti, e due rubini scintillavano in fondo alle
occhiaie. Su la fronte era inciso un motto: RUIT HORA; su l’occipite, un altro motto: TIBI,
HIPPOLYTA. Il cranio si apriva, come una scatola, sebbene la commessura fosse quasi invisibile.
L’interior battito del congegno dava a quel teschietto una inesprimibile apparenza di vita. (pp. 68-
69, ED)
26. Al chiaror del fuoco l’esile dentatura adamantina brillava su l’avorio giallastro e i due rubini
illuminavano l’ombra delle occhiaie. Sotto il cranio polito risonava il battito incessante del tempo -
RUIT HORA. - Quale artefice mai poteva avere avuta per una sua Ippolita quella superba e libera
fantasia di morte, nel secolo in cui i maestri smaltisti ornavan di teneri idillii pastorali gli orioletti
destinati a segnar pe’ cicisbei l’ora de’ ritrovi ne’ parchi del Watteau? La scoltura rivelava una
mano dotta, vigorosa, padrona d’uno stile proprio: era in tutto degna d’un quattrocentista
penetrante come il Verrocchio [SE/associazione]. (p. 72, ED)
Per acquistare l’orologio Andrea deve concorrere con Giannetto Rùtolo, amante di
Donna Ippolita Albónico, che lo vuole per l’iscrizione. In seguito l’orologio segna le
ore con Elena (p. 90), e alla fine spinge Andrea a sedurre Donna Ippolita (p. 108), il
che porta al duello fatale con Rùtolo23. Quindi l’orologio ha una funzione
sineddochiale, anche nel senso che annuncia la morte ventura di Donna Ippolita.
Perciò una inesprimibile apparenza di vita sembra un paradosso. Le due ecfrasis sono
anche pietre miliari. Il riferimento a Antoine Watteau fa crescere la tensione fra vita e
morte, in quanto crea un legame con una descrizione precedente:
27. I festoni intrecciati di camelie e di violette s’incurvavano tra i pampinosi candelabri del XVIII
secolo animati dai fauni e dalle ninfe. E i fauni e le ninfe e le altre leggiadre forme di quella
mitologia arcadica, e i Silvandri e le Filli e le Rosalinde animavan della loro tenerezza, su le
tappezzerie delle pareti, un di que’ chiari paesi citerei ch’esciron dalla fantasia d’Antonio Watteau.
(p. 52, ED)
23 Tamassia Mazzarotto non trova traccia dell’orologio esistente, ma alcuni ricercatori dicono di averlo
visto (p. 69, n. 1). In tal caso sarebbe interessante sapere se venne eseguito prima o dopo il romanzo.
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Qui Watteau è un rappresentante della gioa di vivere. L’es. 26 suggerisce che nel ’700
l’arte di Watteau è la norma, mentre l’orologio è un’eccezione dalla norma. Quindi
l’orologio come insegna della morte contesta la norma mimetica prevalente del secolo,
nel senso presentato da Smith (cfr. 2.4). Negli es. 25 e 27 è il narratore che ammira
l’orologio e le tappezzerie, mentre nell’es. 26 è Andrea che guarda l’orologio e mette i
due modi rappresentativi in conflitto, e così facendo in un certo modo contesta il truth
claim presentato dal narratore. Dunque, D’Annunzio crea un gioco di contrasti
nell’entità testuale con l’oggetto e il referente figurativo. Il contrasto si manifesta
anche nel linguaggio: l’es. 27 e teneri idillii pastorali gli orioletti destinati a segnar
pe’ cicisbei l’ora de’ ritrovi ne’ parchi del Watteau nell’es. 26 rispecchiano l’arte
leggiadra e decorativa del Watteau, mentre l’orologio viene descritta con «sobrietà»,
senza arabeschi verbali.
Gli esempi 28a/b sono ancora descrittivi, ma l’enargeia è già diminuita. Illustrano
una qualità tipica dell’ecfrasis, la frizione rappresentativa (cfr. 2.4.3; ed es. 19b):
28a. Una gru di bronzo, a una estremità, reggeva nel becco levato un piatto sospeso a tre catenelle,
come quel d’una bilancia; e il piatto conteneva un libro nuovo e una piccola sciabola giapponese,
un waki-zashi, ornato di crisantemi d’argento nella guaina, nella guardia, nell’elsa. (p. 55, ED,
corsivo dell’autore)
b. Dolce cosa far harakiri con quella piccola sciabola ornata di crisantemi che paion fiorire dalla
lacca e dal ferro al tocco delle sue dita! (p. 59, ED, corsivo dell’autore)
Nell’es. 28a i crisantemi sono come effettivamente sono, d’argento, mentre nell’es.
28b sembrano fiorire. I due esempi sono anche manifestazioni della concezione
estetica del periodo, il giapponismo. Il nuovo libro posato sul piatto invita Andrea a
parlare dell’amore, quindi l’amore e la morte si mescolano come negli esempi
precedenti. La frizione nel medium si effettua anche nell’esempio seguente, che
descrive la cornice dello specchio, che prima riflette l’immagine di Elena (p. 30), poi
di Maria (p. 337):
29. un piccolo specchio antico dalla cornice ornata di figure scolpite con uno stile così agile e
franco che parevano, piuttosto che nel legno, formate in un oro malleabile. Era un’assai leggiadra
cosa, uscita certo dalle mani d’un delicato quattrocentista per una Mona Amorrosisca o per una
Laldomine. (p. 30, EASC/stile)
I nomi provengono da testi di Angelo Firenzuola, Mona Amorrosisca dal Dialogo
delle bellezze delle donne e Laldomine da Ragionamenti, «Novella terza», quindi ha
anche un referente letterario (p. 30, n. 1). Lo specchio è uno strumento nella tecnica
del ritornello, come anche le maioliche durantine:
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30a.la piccola tavola del té era pronta, con tazze e sottocoppe in maiolica di Castel Durante ornate
d’istoriette mitologiche di Luzio Dolci, antiche forme d’inimitabile grazia, ove sotto le figure
erano scritti in carattere corsivo a zaffara nera esametri di Ovido. (p. 5, EATB/nominazione)
b. Le maioliche non eran durantine, istoriate dal Cavalier Cipriano dei Piccolpasso, né le argenterie
eran quelle milanesi di Ludovico il Moro; ma neppure erano troppo volgari (p. 248, EATB/
nominazione)
Nell’es. 30a la tavola aspetta Elena, che nei tempi felici soleva preparare il té nella
dimora di Andrea (pp. 23-25). I ruoli cambiano alle pp. 333-334, quando Maria
esegue la stessa operazione (es. 34b). L’allusione ovidiana enfatizza la metamorfosi,
cioè la fusione delle due figure femminili, illustrata anche dallo specchio24. Nell’es
30b le maioliche che ornano la cena nel demi-monde vengono definite mediante
negazione. È un esempio di recusatio, una definizione retorica negativa25. Anche
l’atmosfera confusa della scena crea un contrasto con le scene serene, quasi religiose
con Elena e Maria. Invece «un vaso di cristallo azzurro» (p. 248) che orna la tavola
delle demi-mondaines si trova anche nella tavola della marchesa d’Ateleta (p. 54),
durante una cena abbastanza animata. Sia maiolica di Castel Durante ornate
d’istoriette mitologiche di Luzio Dolci che maioliche istoriate dal Cavalier Cipriano
dei Piccolpasso sono modelli ecfrastici (ME), cioè si riferiscono a un serie di oggetti.
Oltre l’orologio, che incontriamo per la prima volta nella vendita pubblica (es.
25), anche altri oggetti che girano di mano in mano nell’asta (pp. 63-70) diventano
strumenti nel tema dello scambio26. Le tre dame, la principessa Ferentino, la marchesa
d’Ateleta e la duchessa di Scerni, sono pronte a gareggiare per acquistare una «tazza
di cristallo di ròcca» (p. 64), ma alla fine dimenticano «la tazza del bizzarro umanista
fiorentino» (p. 70) acquistata  dal Lord Heathfield. L’oggetto desiderato è descritto
come:
31a.un vaso di cristallo di ròcca già appartenuto a Niccolò Niccoli; sul qual vaso è intagliato il
troiano Anchise che scioglie un de’ calzari di Venere Afrodite (p. 58, EASC/mythos)
b. la coppa preziosa dove la storia d’Anchise e di Venere scintillava come intagliata in un puro
diamante. (p. 267, EASC/mythos)
La maggioranza degli oggetti sono soltanto elencati (pp. 63-64, 68), con una breve
specificazione attributiva o associativa. L’elenco contiene anche alcune opere d’arte,
messe in risalto comunque per il loro valore materiale, come oggetti di mercato:
24 Le maioliche durantine sono istoriate con le scene dalle Metamorfosi (p. 6, n.1), ma forse anche da
Ars amatoria, come insinuano «certe coppette amatorie urbaniesi» acquistate da Lord Heathfield (p.
296).
25 Rubins 2000, 66. Le nominazioni «negative» nella dedica sono un’altro esempio di recusatio. Nel
Convento di Michetti mancano gli arazzi medìcei (p. 3), i coppieri e i levrieri di Paolo Veronese e i
vasellami di Maffeo di Clivate (p. 4), quindi tutto ciò che si trova dentro il romanzo.
26 D’Annunzio descrive, o piuttosto elenca, gli oggetti di una vendita pubblica sulla Tribuna, 31
gennaio 1888, Scritti 1996, 1040-1043.
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32a. lungo le pareti erano disposti [...] alcuni grandi trittici e dittici della scuola toscana del XIV
secolo; quattro arazzi fiamminghi, rappresentanti la Storia di Narcisso[...] (pp. 63-64, EASC/stile;
EASC/topos, corsivo dell’autore)
b. Teneva tra le mani un quadretto d’argento, attribuito a Caradosso Foppa (p. 64,
EATB/nominazione)
c. Un Centauro intagliato in un sardonio, opera assai fina, forse proveniente dal disperso museo di
Lorenzo il Magnifico, la tentò. (p. 65, EATB/marcatura indeterminata)
d. La gente elegante si dava ai bei parlari, fra le Natività e le Annunciazioni giottesche. (p.67,
EATB/allusione- EASC/topos, corsivo dell’autore)
Ogni oggetto nuovo viene introdotto con un referente noto: scuola, topos, oppure la
provvenienza nel mondo esterno, benché le opere siano fittizie. Nell’es. 32c l’origine
è incerta, ma nella p. 66 Andrea riflette che «Potrebbe essere il Centauro che
Donatello copiò». Secondo T. Mazzarotto si tratta d’un «cammeo già appartenuto alla
collezione di Lorenzo il Magnifico ed ora al Museo di Napoli»27. Quindi è possibile
classificarlo come marcatura indeterminata. La Storia di Narcisso è una delle tre cose
«superiori» nella vendita, insieme alla tazza di cristallo di rocca e l’elmo attribuito al
Pollaiuolo (secondo le Vite di Vasari p. 65, n. 1):
33. un elmo d’argento cesellato da Antonio del Pollajuolo, che la Signoria di Firenze donò al conte
d’Urbino nel 1472, in ricompensa de’ servigi da lui resi nel tempo della presa di Volterra. (pp. 64-
65, EATB/nominazione)
Andrea rivede l’elmo, i quattro arazzi e la tazza di cristallo nella casa di Elena e suo
marito (p. 266-67), quindi anche qui gli oggetti connettono le fasi diverse: nell’asta
testimoniano l’inizio dell’amore fra Elena e Andrea, nella p. 266 gli stessi oggetti
sono in possesso di Lord Heathfield, come anche Elena.
Nelle similitudini ecfrastiche gli oggetti che non sono rappresentazioni vengono
paragonati alle opere d’arte, vale a dire che il veicolo è una rappresentazione nel
mondo esterno. Alcuni oggetti, coppe di cristallo e una poltrona, collaborano al tema
dello scambio delle figure di Elena e Maria:
34a. Le rose folte e larghe stavano immerse in certe coppe di cristallo che si levavan sottili da una
specie di stelo dorato slargandosi in guisa d’un giglio adamantino, a similitudine di quelle che
sorgon dietro la Vergine nel tondo di Sandro Botticelli alla Galleria Borghese. (p. 5,
SE/attribuzione)
b. Dietro di lei, come dietro la Vergine nel tondo di Sandro Botticelli, sorgevano le coppe di
cristallo coronate dalle ciocche di lilla bianche; e le sue mani d’arcangelo si movevano tra le
istoriette mitologiche di Luzio Dolci e gli esametri d’Ovidio. (p. 334, SE/attribuzione)
L’articolo L’estate a Roma, Nella galleria Borghese (La Tribuna, 22 luglio 1887)28
contiene una descrizione del tondo botticelliano, chiamato La Vergine fra gli Angeli
(p. 5, n. 2). Le coppe partecipano alle messinscene amorose. Nella scena iniziale
27 Cit. p. 66, n. 1.
28 Scritti 1996, 880-83.
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Andrea aspetta Elena (pp. 5 e 18), poi è Elena che aspetta lui (p. 32). Le rose sono i
fiori prediletti da Elena, mentre nelle riprese con Maria (pp. 331, 334, 337) le coppe
contengono lillà bianchi. Nell’es. 34b le coppe sorgono dietro Maria come dietro la
Vergine. Quindi la figura di Maria s’amalgama con quella della Vergine (come Elena
con Nelly O’Brien, es. 58), ma anche con Elena, a causa della circolazione degli
oggetti (cfr. es. 29, 30). La differenza fra i due esempi è che nell’es. 34a le coppe sono
paragonate alle coppe botticelliane, mentre nell’es. 34b il tableau viene paragonato al
dipinto, quindi le coppe non è più il tenore. Un altro oggetto nel gioco dei ruoli è «la
poltrona di Elena»:
35. Era una seggiola ampia e profonda, ricoperta d’un cuoio antico, sparso di Chimere pallide a
rilievo, in sul gusto di quello che copre le pareti nel palazzo Chigi. Il cuoio aveva preso quella
tinta calda opulenta che ricorda certi fondi di ritratti veneziani, o un bel bronzo conservante
appena una traccia di doratura o una scaglia di tartaruga fina da cui trasparisca una foglia d’oro. (p.
21, SE/associazione)
Alla p. 333 Maria, che poco prima ha ripetuto un gesto tipico di Elena, occupa la
sedia. Il tenore un cuoio antico è paragonato alle pareti della Sala d’oro settecentesca,
decorata da Giovanni Stern (1743-1794), e secondo Andreoli rimanda alle descrizioni
in À rebours di Huysmans (p. 21, n. 1). I certi fondi di ritratti veneziani e un bel
bronzo sono modelli ecfrastici (ME), abbastanza generici. Il paragone avviene
mediante associazione, come anche nell’esempio seguente:
36. Due mattine dopo, egli offerì in compenso alla marchesa d’Ateleta un sonetto curiosamente
foggiato all’antica e manoscritto in una pergamenta ornata con fregi in sul gusto di quelli che
ridono nei messali d’Attavante e di Liberale da Verona. (p. 155, SE/associazione)
37. Una pelle di pescecane, rugorosa e aspra come quella che avvolge l’elsa delle sciabole
giapponesi, copriva le due facce e il dorso; i fermagli e le borchie erano d’un bronzo assai ricco
d’argento, opere di cesello elegantissime, che ricordavano i più bei lavori in ferro del secolo XVI.
(p. 320-321)
I libri nel romanzo sono descritti di solito anche (o piuttosto) come oggetti.
Krieger segnala che l’ornamentazione nei libri medievali enfatizza che il libro è un
oggetto29. Quando Andrea dona un sonetto a sua cugina Francesca (p. 155), prima dei
versi citati vengono descritti il materiale e l’apparenza del foglio, con un riferimento
ai messali miniati da Attavante Attavanti e Liberale da Verona (inoltre nel sonetto c’è
un riferimento al pittore Cosmè Tura), quindi diventa un oggetto concreto. Anche la
descrizione della «biblioteca arcana» del Heathfield (vedi 3.2.2.) enfatizza la qualità
tattile dei libri: vengono descritti fermagli, rilegature ecc.
29 Krieger 1992, 108
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L’es. 37 è una SE solo se supponiamo che i più bei lavori in ferro del secolo XVI
siano rappresentazioni. In effetti il romanzo contiene numerose descrizioni o
riferimenti degli oggetti che ripeteno le formule presentate sopra, ma in cui i veicoli o
gli oggetti descritti non sono rappesentazioni. Inoltre gli attributi comuni nelle SE e
descrizioni paesistiche vengono usati anche per gli oggetti. Spesso hanno una
superficie riflettente e scintillano, come per esempio in «la moda dell’esilissimo vaso
di Murano, latteo e gangiante come l’opale» e «fuor di quel fragile tubo che certo
l’artefice avea foggiato con un soffio in una gemma liquefatta» (p. 46).
Negli esempi 30-33 il linguaggio è poco più espressivo che nei cataloghi d’asta,
ma le ecfrasis descrittive (es. 25-27) sono dinamiche, come gli esempi paesastici.
L’ingegno dell’artefice viene enfatizzato sovente nei passi (es. 25-27, 30a/b, anche
negli esempi successivi), il che è tipico dell’ecfrasis. Appunto, quando l’ecfrasis loda
l’ingegno artistico, attira l’attenzione sull’ingegno dell’autore. Negli esempi 29, 30a,
31a, 32a/b/c, e 33 è invece più importante l’origine, che garantisce l’alta qualità -
oppure la modesta, come nell’es. 30b.
3.2.2 Opere d’arte
Andrea vuole possedere tutto: il patrimonio romano, oggetti preziosi, e naturalmente
donne, cioè tutto quello che produce piacere. Egli sente che «Nessuno doveva bevere
al bicchiere dove aveva egli bevuto una volta» (p. 271). L’idea è in accordo con il
pensiero di essere un eletto. Le opere d’arte e gli oggetti fanno parte del sogno di
essere «un principe romano» e distinguersi dal «grigio diluvio democratico»:
38a. E il suo gran sogno era di possedere un palazzo incoronato da Michelangelo e istoriato dai
Caracci, come quello Farnese; una galleria piena di Raffaelli, di Tiziani, di Domenichini, come
quella Borghese; una villa, come quella d’Alessandro Albani, dove i bussi profondi, il granito
rosso d’Oriente, il marmo bianco di Luni, le statue della Grecia, le pitture del Rinascimento, a
memorie stesse del luogo componessero un incanto intorno a un qualche superbo amore. (p. 38,
EATB/nominazione-allusione)
b. Certo, s’egli avesse posseduto il Discobolo di Mirone o il Doriforo di Policleto o la Venere
cnidia la sua prima cura sarebbe stata di chiudere il capolavoro in un luogo inaccessibile e di
goderne da solo, perché il godimento altrui non diminuisse il suo proprio. (p. 271,
EATB/nominazione)
Quindi, nei pensieri di Andrea, egli non vorrebbe condividere con altri nessun oggetto
di bellezza. Occorre notare che il marmo bianco di Luni, le statue della Grecia, le
pitture del Rinascimento sono i referenti che troviamo nei veicoli nelle similitudini
femminili. Anche le opere d’arte non possedute diventano strumenti nel gioco del
possesso: sono testimoni delle scene amorose, come i luoghi romani (cfr. 3.2.1). Le
gallerie che conoscono l’amore di Andrea e Elena offrono uno sfondo mirabile:
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39. la sala borghesiana della Danae d’innanzi a cui Elena sorrideva quasi rivelata, e la sala degli
specchi ove l’imagine di lei passava tra i putti di Ciro Ferri e le ghirlande di Mario de’ Fiori; la
camera dell’Eliodoro, prodigiosamente animata della più forte palpitazion di vita che il Sanzio
abbia saputo infondere nell’inerzia d’una parete, e l’appartamento dei Borgia, ove la grande
fantasia del Pinturicchio si svolge in un miracoloso tessuto d’istorie, di favole, di sogni, di
capricci, di artifizi e di ardiri; la stanza di Galatea, per ove si diffonde non so che pura freschezza e
che serenità inestinguibile di luce, e il gabinetto dell’Ermafrodito, ove lo stupendo mostro, nato
dalla voluttà d’una ninfa e d’un semidio, stende la sua forma ambigua tra il rifulgere delle pietre
fini; tutte le solitarie sedi della Bellezza conoscevano il loro amore. (p. 89-90, ED-
EATB/nominazione-allusione)
Benché la descrittività del passo sia moderata, la reazione personale e le allusioni a
opere e artisti ben conosciuti ne garantiscono la vivacità30. Gli elementi che abbiamo
visto - luce, specchio, pietre fini - sono presenti anche qui. Successivamente nei
momenti amorosi Elena ed Andrea rievocano le visite, ricordano per esempio la visita
alla Santa Sabina, dove hanno visto «le storie intagliate nella porta di cipresso» e la
Madonna del Rosario (p. 99). Comunque le stesse messincene amorose vengono
riciclate con Maria e altre donne (cfr. es. 29, 30a/b, 34, 35). Forse perché le donne
sono personaggi scambiabili, cioè strumenti nella messinscena, il loro godimento delle
opere d’arte non diminuisce il godimento di Andrea.
Se i soggetti religiosi sono in contrasto con la mondanità della gente nell’es. 32d,
la contrapposizione fra sacro e profano è ancora più evidente nella stanza da letto di
Andrea (pp. 232-34), che è «come una cappella», arredata con «le stoffe
ecclesiastiche» e «gli arazzi di soggetto sacro». La stanza diventa una scena di
profanazione di Maria. Come nella notte «nivale» entrambe le figure femminili sono
presenti nei pensieri di Andrea, e Maria, il cui nome è esaltato nelle stoffe sacre, si
confonde con la figura di Elena nei sogni voluttuosi di Andrea (p. 232). La
mescolazione di sacro e profano accade già prima nella casa di Elena dove «il
crocifisso di Guido Reni» accompagna la consumazione del loro amore (p. 85).
L’arredamento della stanza da letto di Andrea rispecchia la copiosità del romanzo (e
come tale sarebbe un esempio sineddocchiale):
40. Il letto sorgeva sopra un rialto di tre gradini, all’ombra di un baldacchino di velluto
controtagliato, veneziano, del secolo XVI, con fondo di argento dorato e con ornamenti d’un color
rosso sbiadito a rilievi d’oro riccio; il quale in antico doveva essere un paramento sacro, poiché il
disegno portava inscrizioni latine e i frutti del Sacrifizio: l’uva e le spiche. Un piccolo arazzo
fiammingo, finissimo, intessuto d’oro di Cipro, raffigurante un’Annunciazione, copriva la testa del
letto. Altri arazzi, con le armi gentilizie di casa Sperelli nell’ornato, coprivano le pareti, limitati
alla parte superiore e alla parte inferiore da strisce in guisa di fregi [SE/associazione] su cui erano
ricamate istorie della vita di Maria Vergine e gesta di martiri, d’apostoli, di profeti. Un paliotto
raffigurante la Parabola delle vergini sagge e delle vergini folli [...] insieme con alcune maioliche
di Luca della Robbia e con seggioloni ricoperti nella spalliera e nel piano da pezzi di dalmatiche
raffiguranti i fatti della Creazione. [...] Su la tavola del caminetto, come su la tavola di un altare
30 Vedi 3.3.1 per l’associazione di Elena con la Danae correggesco.
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splendeva un gran trittico di Hans Memling, una Adorazione dei Magi, mettendo nella stanza la
radiosità d’un capolavoro.
In certe iscrizioni tessute ricorreva il nome di Maria tra le parole della Salutazione Angelica; e in
più parti la gran sigla M era ripetuta; in una, era anzi a ricamo di perle e di granati. (pp. 232-233,
ED-EATB/nominazione-allusione)
La descrittività, cioè enargeia, è più forte che nell’es. 39, dove i referenti sono opere
note, e sarebbe quindi superfluo descriverle. Qui i referenti figurativi sono ME, come
un’Annunciazione e la Parabola delle vergini sagge e delle vergini folli, o altrimenti
generici, come una Adorazione dei Magi di Memling. Il gioco di luce e ombra fa
scintillare l’oro dei ricami, messo in rilievo con radiosità e splendeva, come nelle ED
paesistiche. Le opere d’arte producono un piacere estetico, ma hanno innanzitutto un
valore simbolico (altrimenti che negli es. 32a-d). Il culto dell’amore sostituisce la
religione. D’altronde gli oggetti sacri portati fuori dal loro contesto creano un effetto
di straniamento. Il sacro invade anche il salotto, un’altra scena per i riti d’amore.
Durante la breve assenza di Andrea Elena guarda «le figure sacre nel parafuoco fatto
d’un frammento di vetrata ecclesiastica» (p. 31, EASC/stile), e gli oggetti «esalavano
una melanconia indistinta». Invece nella camera ottagonale, cioè nello spogliatoio, un
sarcofago romano trasformato in una tavola, quindi pagano, testimonia il rito di
vestirsi (p. 73, «i bassi rilievi del sarcofago antico» p. 234, EASC/stile). Nella camera
da pranzo continua la rappresentazione dell’amore carnale, in una foggia pagana:
41. aveva una camera ornata delle tappezzerie napolitane d’alto liccio, del secolo XVIII, che Carlo
Sperelli ordinò al reale arazziere romano Pietro Duranti nel 1766, su disegni di Girolamo Storace. I
sette pezzi delle pareti rappresentavano, con una certa copiosa magnificenza alla Rubens
[SE/attribuzione], episodii d’amore bacchici; e le portiere, le sopraporte, le soprafinestre
rappresentavano frutta e fiori. Gli ori pallidi e fulvi, predominanti, e le carni perlate e i cinabri e gli
azzurri cupi facevano un accordo morbido e nudrito. (p. 234, ED).
42. D’innanzi a lui il sole accendeva i cristalli e accendeva su la parete una saltazione di satiri
intorno a un Sileno. (p. 235, ED)
La gamma di colori nell’es. 41 assomiglia alla tavolozza di Rubens, mentre nell’es. 40
c’è solo rosso sbiadito, oro e argento31. Un riferimento a una manufattura effettiva,
mediante nominazione, garantisce la verosomiglianza delle tappezzerie fittizie. Gli
arazzi preziosi negli es. 40 e 41 e la «Vergine col bambino Gesù e Stefano Sperelli,
[...] l’antico arazzo che Giusto portò da Fiandra nel 1508» (p. 231), raccontano del
passato nobile della casata Sperelli, esattamente come un’impresa nella casa di Elena:
«Sotto un baldacchino splendeva di ricami l’impresa ducale: un licorno d’oro in
campo rosso» (p. 82). Nell’es. 42 una saltazione di satiri intorno a un Sileno si
31 Gianni Oliva (1992) ha inviduato le presenze numeriche dei colori nel testo.
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riferisce o a un quadro che il sole illumina, cosicché sarebbe una ED, o a
un’impressione creata dalla luce.
Alcune delle similitudini ecfrastiche sono incastrate nelle ecfrasis descrittive (es.
40, 41, 45). Tutte, tranne l’es. 44 illustrano arazzi o tappezzerie. Nell’es. 40 il
raffronto crea un’associazione con storie pie, nell’es. 41 con la sensualità di Rubens.
La formula continua:
43a. Ciascuna banda di arazzo recava una figura simbolica. Il Silenzio e il Sonno, due efebi, svelti
e lunghi quali avrebbe potuto disegnarli il Primaticcio bolognese, custodivano la porta. (p. 83,
SE/attribuzione)
b. La colazione fu servita in un allegra sala tappezzata d’arazzi della fabbrica barberina
rappresentanti Bambocciate su lo stile di Pietro Loar. (p. 295, SE/attribuzione)
L’es. 43a crea lo sfondo per la scena della consumazione dell’amore nella stanza di
letto di Elena (sorvegliato dal crocifisso di Guido Reni), mentre nell’es. 43b gli arazzi
decorano una cena allegra dalla principessa Ferentino32. Quindi le ED e le similitudini
collaborano a mettere in rilievo l’attività eseguita in qualunque stanza.
Nella sua casa Andrea costruisce un tempio per la voluttà, eppure nello stesso
tempo prova disgusto quando vede la collezione di un altro entusiasta, il marchese di
Mount Edgcumbe. Lord Heathfield si dedica al culto dell’Eros senza pretese
romantiche. La descrizione della sua «biblioteca arcana», una collezione di libri
erotici apre il libro quarto (pp. 319-323), quindi segnala la fase della corruzione
morale. La collezione è basata su una lista che Angelo Conti ha procurato a
D’Annunzio, ma l’autore la tratta liberamente (p. 319, n. 1)33. Il marchese inizia la
presentazione della sua collezione con un fittizio Les Aphrodites del Nerciat (1734),
successivamente vengono descritti i disegni fittizi «del defunto Francis Redgrave»
(altrettanto fittizio, p. 321, n. 1):
44. Era intitolato GERVETII –De Concubitu – libri tres [corsivo dell’autore], ornato di vignette
voluttuose. [...] indicando con il dito una delle vignette, che rappresentava un congiungimento di
corpi indescrivibile. (p. 319, EATB/allusione)
45. Erano spaventevoli; parevano il sogno d’un becchino torturato dalla satiriasi; si svolgevano
come una paurosa danza macabra e priapica; rappresentavano cento variazioni d’un sol motivo,
cento episodii d’un solo dramma. E le dramatis personae erano due: un priapo e uno scheletro, un
phallus e un rictus [corsivi dell’autore].[...] Era, infatti, una composizione di straordinaria potenza
fantastica: una danza di scheletri muliebri, in un ciel notturno, guidata da una Morte flagellatrice.
Su la faccia impudica della luna correva una nuvola nera, mostruosa, disegnata con un vigore e
un’abilità degni della matita d’O-kou-sai [SE/attribuzione]; l’attitudine della tetra corifea,
l’espression del suo teschio dalle orbite vacue erano improntate d’una vitalità mirabile, d’una
spirante realità non mai raggiunta da alcun altro artefice nella figurazione della Morte; e tutta
quella sicinnide grottesca di scheletri slogati in gonne discinte, sotto le minacce della sferza,
32 Bamboccio è il soprannome dell’olandese Peter van Lear p. 295, n. 1.
33 Tamassia Mazzarotto ha identificato volumi e illustratori, cit. nelle note pp. 319-21.
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rivelava la tremenda febbre che aveva preso la mano del disegnatore, la tremenda follia che aveva
preso il suo cervello. (pp. 322-323, ED)
I colori sono spariti, regna il buio e la luce lunare, insomma un vero trionfo della
morte, ma paradossalmente vivace. Le  riprese creano un ritmo della danza. Il passo è
fortemente descrittivo, e l’unico oggetto del raffronto, Hokusai, sembra quasi fuori
posto in questo contesto. Il narratore/Andrea ammira l’ingegno mostruoso di
Redgrave tanto quanto l’ingegno dei maestri più largamente accettati. Come la lettera
a Conti (scritta a Francavilla il 5 dicembre 1888) dimostra, D'Annunzio non ha visto i
libri rari, ne conosce solo i titoli. Quindi tutto il passo è immaginario, oppure
un’ecfrasis latente di un’opera sconosciuta (o di un insieme di opere), come
nell’esempio michettiano (es. 13).
Mentre la notte «nivale» passa sotto il regno di Maria, ora domina la figura di
Elena, meno angelica. Il suo ritratto, dipinto da Sir Frederick Leighton, appeso nella
biblioteca (p. 320, 321, vedi 3.3.1, es. 58) sorveglia la scena. A sua volta la figura di
Elena si mescola nei pensieri di Andrea ad immagini erotiche: «la nudità di Elena
entrava nei gruppi infami delle vignette incise dal Coiny» (p. 324,
EATB/nominazione, ME)34. In effetti la biblioteca potrebbe essere la stessa stanza
«dove Elena due anni innanzi erasi data a lui» (p. 320). Dunque un’altra volta
l’ecfrasis contribuisce al gioco di contrasti e al tema dello scambio. Il collezionismo di
Heathfield rispecchia l’entusiamo di Andrea per le messinscene amorose, ma espone
la corporalità, il mondo ctonio che Andrea vuole negare. Il suo disgusto (o quello del
narratore) sembra comunque ipocrisia. Il passo mette in una luce nuova l’altra «danza
muliebre», cioè la sfilata degli amori passeggeri di Andrea dopo il commiato con
Elena (cfr. 3.3.2). Quindi l’episodio della «biblioteca arcana», e particolarmente l’es.
45,  contesta il truth claim superficiale del romanzo, e offre un’interpretazione
alternativa.35
3.2.3 Opere di Andrea Sperelli
Un gruppo di oggetti speciale nel romanzo sono le opere di Andrea. Egli non è
modesto nelle sue imprese artistiche: vuole rinnovare le forme tradizionali italiane sia
nella poesia che nella pittura (p. 94). È facile confondere la filosofia dell’arte di
Andrea, espressa alle pp. 93-94, con i concetti dell’autore. Andrea predilege la
34 L’incisore J.J. Coiny è l’illustratore dell’Aretin d’Augustin Carrache, 1796.
35 In aggiunta ai frammenti presentati sopra, il romanzo contiene anche i referenti figurativi che
vengono solo nominati, come per esempio «i busti di Cesari»(p. 78) e «vostro Botticelli» (p. 266).
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formalità, i poeti dello stil novo e i Primitivi nella pittura. La forma preferita è il
sonetto (p. 147). Il sonetto era il genere più popolare anche tra i parnassiani, secondo i
quali assomiglia alla solida materia prima dello scultore. Essi cercano di adoperare le
tecniche pittoriche proprio perché per loro la trasposizione delle immagini visive è
l’aspirazione principale della poesia36. Per descrivere il carattere del sonetto
D’Annunzio usa una metafora pittorica: «La forma del sonetto [...] è in qualche parte
manchevole; perché somiglia una figura con il busto troppo lungo e le gambe troppo
corte»37. Il poeta deve saper correggere la mancanza come i «dipintori del
Rinascimento sapevano equilibrare una intiera figura con il semplice svolazzo d’un
nastro o d’un lembo o d’una piega». La forma è come un intelatura che tiene insieme
l’opera, e quando il lavoro di Andrea non va avanti come dovrebbe, «tutto il resto gli
si scomponeva come un musaico sconnesso» (p. 147).
L’ispirazione alla tragedia La Simona e alle due acqueforti descritte nel romanzo
sorge dalla volontà «di dar goia all’amante», cioè Elena (p. 93). Nell’arte Andrea è
innanzitutto un calcografo:
46. Il rame attraeva più della carta; l’acido nitrico, più dell’inchiostro; il bulino, più della penna.
[...] Andrea praticava la maniera rembrandtesca a tratti liberi e la maniera nera [corsivi
dell’autore], prediletta dagli acquafortisti inglesi della scuola del Green, del Dixon, dell’Earlom.
Egli [...] aveva imparato da Alberto Durero e del Parmigianino, da Marc’Antonio e dall’Holbein,
da Annibale Carracci e dal Mac-Ardell, da Guido e dal Callotta, dal Toschi e da Gerardo Audran;
ma intendimento suo, d’innanzi al rame, era questo: rischiare con gli effetti di luce del Rembrandt
le eleganze di disegno de’ Quattrocentisti fiorentini appartenenti alla seconda generazione come
Sandro Botticelli, Domenico Ghirlandajo e Filippino Lippi. (pp. 94-95)
Quindi la gamma degli artisti che esercitano un’influenza su di lui procede dal
Quattrocento all’Ottocento (vedi p. 95, n. 1). Tuttavia il suo progetto di unire la
tecnica del chiaroscuro rembrandtesco, cioè la tonalità, ai contorni netti dei Primitivi
sarebbe difficilmente realizzabile. Poiché l’attività artistica di Andrea è priva di
consistenza e la sua produzione è molto limitata, nel romanzo vengono inviduati solo
le copie eseguite nei musei europei e le acquaforti del Sonno (p. 43), dello Zodiaco e
della Tazza d’Alessandro (vedi sotto). Nel passo che descrive le acquaforti viene
enfatizzata l’esecuzione geniale, difatti è un’elocuzione dell’abilità tecnica di Andrea
(p. 97-98), la quale non è il risultato di una lunga pratica ma un dono mirabile: «Egli
era nato, in verità, calcografo, come Luca d’Olanda». Perfino le opere letterarie di
Andrea, ad esempio La Simona, portano la firma «nel frontespizio dell’Esemplare
Unico: A. S. CALCOGRAPHUS AQUA FORTI SIBI TIBI FECIT» (p. 94), il che in
36 Rubins 2000, 62.
37 È un calco dal Petit traité de Poesie française di Banville, p. 147, n. 1.
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effetti suggerisce che Andrea lo avrebbe eseguito a mano, come per esempio William
Blake. Il «dono» di Andrea non è un fenomeno isolato: la stirpe nobile degli Sperelli
eccelle anche nelle arti, naturalmente come dilettanti38. Uno degli antenati, Giusto,
pratica l’incisione e si ispira ad Antonio Pollaiolo (p. 94); inoltre è stato menzionato
che:
47. [Giusto] praticò la pittura sotto gli insegnamenti di Giovanni Grossaert [...]; ed ebbe a secondo
maestro Piero di Cosimo, quel giocondo e facile pittore, forte ed armonioso colorista, che
risuscitava liberamente col suo pennello la favole pagane. Questo Giusto fu non volgare artista; ma
consumò tutto il suo vigore in vani sforzi per conciliare la primitiva educazione gotica con il
recente spirito di Rinascimento. (p. 35)
L’acquaforte dello Zodiaco rappresenta Elena avvolta in una coperta preziosa.
Prima viene descritta in dettaglio la coperta, poi l’acquaforte:
48. Tra le cose più preziose possedute da Andrea Sperelli era una coperta di seta fina, d’un colore
azzurro disfatto, intorno a cui giravano i dodici segni dello Zodiaco in ricamo, con le
denominazioni Aries, Taurus, Gemini, Cancer, Leo, Virgo, Libra, Scorpius, Arcitenens, Caper,
Amphora, Pisces a caratteri gotici [corsivi dell’autore], Il Sole trapunto d’oro occupava il centro
del cerchio; le figure degli animali, disegnate con uno stile un po’ arcaico che ricordava quello de’
musaici [SE/associazione], avevano uno splendore straordinario; tutta quanta la stoffa pareva
degna d’ammantare un talamo imperiale. Essa, infatti proveniva dal corredo di Bianca Maria
Sforza, nipote di Ludovico il Moro; la quale andò sposa all’imperator Massimiliano. (p. 95, ED)
49. L’acquaforte rappresentava appunto Elena dormente sotto i segni celesti. La forma muliebre
appariva secondata dalle pieghe della stoffa, col capo abbandonato un poco fuor della proda del
letto, con i capelli pioventi fino a terra, con un braccio pendulo e l’altro posato lungo il fianco. Le
parti non nascoste, ossia la faccia, il sommo del petto e le braccia erano luminosissime; e il bulino
aveva reso con molta potenza lo scintillo dei ricami nella mezz’ombra e il mistero dei simboli. Un
alto levriere bianco, Famulus, fratel di quello che posa la testa su le ginocchia della contessa
d’Arundel nel quadro di Pietro Paolo Rubens [SE/attribuzione], tendeva il collo verso la signora,
guatando, fermo su le quattro zampe, disegnato con una felice arditezza di scorcio. Il fondo della
stanza era opulento e oscuro.  (p. 96, ED)
In entrambi ci sono riferimenti al medium, nell’es. 49 anche alla bravura artistica. Si
tratta di un’ecfrasis fittizia, ma sia l’acquaforte che la coperta si materializzano in
seguito. D’Annunzio stesso dipinge i motivi zodiacali su una copertina di seta, che
regala nelle nozze Ciano-Mussolini alla figlia di Mussolini, Edda39. I livelli di realtà e
finzione si mescolano anche prima, quando Giulio Aristide Sartorio avrebbe dovuto
produrre, come una campagna pubblicitaria, un’acquaforte sul modello dannunziano,
firmato A. Sperelli calcographus, che l’autore vorrebbe fare circolare nei salotti
romani. Alla fine appare solo una fotocopia, stampata dal bozzetto di Sartorio.40
38 Andrea è rappresentante «di antica nobiltà italica». Per gli antenati i pp. 34-34, per l’adolescenza e
l’influenza paterna i pp. 36-37.
39 P. 96, n. 1; vedi anche Di Tizio 2002.
40 Ibid.; Andreoli 1987; Di Tizio 2002. Facsimile di uno studio per l’acquaforte dello zodiaco; di una
riproduzione zincografica si ha notizia nel catalogo Mostra delle pitture di Giulio Aristide Sartorio, a
cura di A. Bertini Calosso (1933).
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La seconda acquaforte è la Tazza d’Alessandro. Anche qui sarà prima descritto
l’oggetto. La tazza d’Alessandro è il «gran bacino d’argento che Elena aveva ereditato
da sua zia Flaminia», e di cui vengono descritte le fasi storiche:
50. Il disegno delle figure che giravano a torno e di quelle che sorgevano dal margine delle due
estremità era attribuito al Sanzio.
La tazza si chiamava di Alessandro perché fu composta in memoria di quella prodigiosa a cui nei
vasti conviti soleva prodigiosamente bere il Macedone. Stuoli di Sagittarii giravano intorno ai
fianchi del vaso, con tesi d’archi, tumultuando, nelle attitudini mirabili di quelli i quali Raffaello
dipinse [SE/attribuzione] ignudi saettanti contro l’Erma nel fresco che sta nella sala borghesiana
ornata da Giovan Francesco Bolognesi. Inseguivano una gran Chimera che sorgeva su dall’orlo,
come un’ansa, alla estremità del vaso, mentre dalla parte opposta balzava il giovine sagittario
Bellerofonte con l’arco teso contro il mostro nato di Tifone. Gli ornamenti della base e dell’orlo
erano d’una rara leggiadria. L’interno era dorato, come quel d’un ciborio. Il metallo era sonoro
come uno strumento. Il peso era di trecento libbre. La forma tutta quanta era armoniosa. (pp. 96-
97, ED)
51. Invaghito di tre forme diversamente eleganti, cioè della donna, della tazza e del veltro,
l’acquafortista trovò una composizion di linee bellissima. La donna, ignuda, in piedi, entro il
bacino, appoggiandosi con una mano su la sporgenza della Chimera e con l’altra su quella di
Bellerofonte, protendevasi innanzi ad irridere il cane che, piegato in arco su le zampe anteriori
abbassate e su le posteriori diritte, a simiglianza di un felino quando spicca il salto, ergeva verso di
lei il muso lungo e sottile come quel d’un luccio, argutamente. (p. 97, ED)
Come nell’es. 49, anche qui il cane è descritto più in dettaglio che la figura muliebre.
Di Elena viene specificata la postura, non i tratti personali. Le descrizioni della
coperta e della tazza portano tracce della descrizione dello scudo di Achille41. La
circolarità è caratteristica in entrambe: i segni dello Zodiaco, le figure e gli stuoli di
Sagittarii girano a torno. Un sole nel centro del cerchio e una scena bellica descritta in
modo dinamico illustrano anche lo scudo, fra tante altre raffigurazioni. Analogamente
i riferimenti alla tecnica e al materiale (nell’es. 48 trapunto, nell’es. 50 dorato, il
metallo) rompono l’illusione. Ancora più chiaro è il fatto che l’autore sta
rappresentando rappresentazioni negli es. 49 e 51. Nella manufattura dell’incisione
Andrea assume il ruolo del divino artefice presente nell’esecuzione dello scudo. La
tecnica dell’acquaforte rende possibile la descrizione del lavoro artistico più mistico
che nella pittura. In effetti l’azione misteriosa dell’acido assomiglia all’alchemia.
Inoltre la lastra di rame sta tra l’artista e l’opera, esattamente come l’ecfrasis fra il
lettore e l’opera figurativa.
Anche qui le similitudini sono dentro ecfrasis descrittive. L’autore rende i dettagli
fittizi più verosimili con il raffronto con dipinti specificati di Rubens (es. 49) e
Raffaello (es. 50, benché l’attribuzione dell’affresco sia incerta, p. 97, n.1). Nell’es. 49
41 Inoltre una lunga poesia (LXIV) di Catullo, in cui il poeta racconta le nozze di Thetis e Peleo,
contiene la descrizione di una coperta purpurea, e nei tableaux viene raffigurata la storia di Arianna e
Teseo. La poesia è un esempio classico di mise en abîme. P. es. Heffernan 1993, 54-55.
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il raffonto produce un riconoscimento immediato, sicché Famulus diventa una sosia
per il cane dei d’Arundel, mentre le allusioni nelle attitudini mirabili di quelli i quali
Raffaello dipinse e alla maniera di Callot (es. 54) si riferiscono alla maniera in cui le
opere sono (o sarebbero) realizzate. Ancora più generico è che ricordava quello de’
musaici.
Le altre opere di Andrea sono descritte, anzi lodate, nel diario di Maria Ferres (pp.
189-228). Le copie fatte in musei europei aiutano Maria a comprendere l’arte (pp.
195-196). Maria descrive minuziosamente la tecnica e i materiali, che Andrea ha reso
noto. Anche i soggetti sono presentati in modo analogo:
52a. I disegni sono conservati in belle custodie di cuoio inciso con borchie e fermagli d’argento
imitanti quelli dei messali. La varietà della tecnica è ingegnosissima. Certi disegni, dal Rembrandt,
sono eseguiti su una specie di carta un po’ rossastra, riscaldata con matita sanguigna, acquarellata
con bistro; e le luci son rilevate con bianco a tempera [ecc.] (p. 196, EATB/allusione-EASC/stile)
b. Quei lunghi corpi snelli come steli di gigli; quei colli sottili e reclinati; quelle fronti convesse e
sporgenti; [ecc] (196-197, EASC/stile-topos)
I passi sono abbastanza ripetivi, senza enargeia, e di nuovo come da un catalogo (cfr.
es.11). Anche quando Andrea disegna la mano di Maria, Maria segnala prima la
tecnica: «Disegnava a matita nera e a matita sanguigna» (p. 218). I disegni si
mescolano con i ricordi di Maria, e restano impronte nella sua mente. La risposta alle
opere è esplicita (cfr. es. 19a):
53a. in mezzo al tumulto confuso vedo [corsivo dell’autore], pur sempre le donne dei Primitivi, le
indimenticabili teste delle Sante e delle Vergini, quelle che sorridevano alla mia infanzia religiosa,
nella vecchia Siena, dai freschi di Taddeo e di Simone. (p. 196, EATB-allusione)
b. Gli occhi delle Vergine e delle Sante mi perseguitavano. Vedo [corsivo dell’autore], ancóra
quelli occhi cavi, lunghi e stretti, con le palpebre abbassate (p. 198, EASC/stile-topos)
Oltre a queste opere che esistono dentro il mondo della finzione, nel romanzo ci sono
anche opere doppiamente fittizie, cioè le opere progettate da Andrea, che esistono solo
nella sua testa:
54. In materia di disegno, egli intendeva illustrare con acque forti la terza e la quarta giornata del
Decamerone prendendo ad esempio quella Istoria di Nastagio degli Onesti ove Sandro Botticelli
rivela tanta raffinatezza di gusto nella scienza del gruppo e dell’espressione [EATB-allusione].
Inoltre vagheggiava una serie di Sogni, di Capricci, di Grotteschi, di Costumi, di Favole, di
Allegorie, di Fantasie[corsivi dell’autore] alla maniera volante del Callot [SE/associazione] ma
con un ben diverso sentimento e un ben diverso stile, per potersi liberamente abbandonare a tutte
le sue predilezioni, a tutte le sue imaginazioni, a tutte le sue più acute curiosità e più sfrenate
temerità di disegnatore. (pp. 156-157)42
42 Nell’es. 54 Callot è in forma francese, mentre nell’es. 46 è italianizzato (Callotta). Charles Baudelaire
ha scritto tante poesie ecfrastiche per incisioni, che sono pubblicate nel suo Les Fleurs du mal (1857).
Una è Bohémiens en Voyage scritto per le acquaforti di Jacques Callot. Hollander 1995, 180-82.
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Per le acquaforti ha già fatto «uno studio di testa» per Isabetta nella novella di
Boccaccio (vedi es. 75). Il suo interesse per le arti figurative procede anche oltre:
accanto alle opere poetiche vorrebbe scrivere «un libro su i Primitivi» e «sul Bernini
un grande studio di decadenza» (p. 156)43.
Come abbiamo visto, tante ecfrasis contengono testi, per esempio i ricami nell’es.
48 e nelle tappezzerie (es. 40, anche «Sul divano, alla parete, i versi argentei in gloria
della donna e del vino» p. 18). Inoltre i quattro sonetti iscritti sulla base dell’Erma (p.
149-151) non sono gli unici segni incisi, un’altra scrittura si trova nella carrozza:
55. Come il re Francesco I sul vetro della finestra, il conte d’Ugenta aveva inciso di sua mano sul
vetro dello sportello un galante motto che, nell’appannatura fatta dall’alito, pareva brillare su una
lastra di opale: Pro amore curriculum/ Pro amore cubiculum [corsivo dell’autore]. (p. 305)
Anche gli oggetti contengono motti, come RUIT HORA, TIBI HIPPOLYTA (es. 25),
e il portabiglietti di Elena («con sopra incise due giarriettiere allacciate, recanti un
motto» p. 21), che motteggia «From Dreamland – A stranger hither; Dal paese del
Sogno  – Straniera qui.» (p. 25). Gli oggetti «parlano» mediante l’elemento testuale,
ma la scrittura è anche un mezzo per prendere possesso dell’oggetto.
Nelle opere di Andrea è rilevante l’assenza del paragone: il personaggio non fa
differenza fra mezzi espressivi, l’arte verbale e figurativa sono pari, anche se si vede
come un calcografo. Quindi egli manifesta l’idea della fusione delle arti. L’autore la
manifesta per esempio nella corrispondenza fra il linguaggio e la fonte figurativa, che
abbiamo notato negli esempi 26 e 27 (vedi anche es. 82c). Inoltre nelle acquaforti
Andrea costruisce le forme con l’aiuto di luce e ombra, appunto come D’Annunzio
spesso nelle descrizioni verbali. Nella poesia parnassiana il chiaroscuro, cioè il
contrasto nella pittura, si correla con l’ossimoro e l’antitesi (per es. sole nero, cfr. una
inesprimibile apparenza di vita del teschietto nell’es. 25, e la vitalità della Morte
nell’es. 45 ). Gautier usa il chiaroscuro attraverso una precisa scelta di parole44, ed
anche le scelte linguistiche dannunziane sono incisive, appunto come quelle di un
calcografo. In aggiunta, hanno in comune il bisogno della matrice: la lastra di rame e i
pre-testi. Dunque, forse nell’esecuzione artistica Andrea Sperelli e l’autore sono più
vicini.
43 Una delle opere letterarie di Andrea è la Favola d’Ermafrodito, che prima legge Elena (p. 43, vedi n.
1), poi Maria (p.169) e che «imitava nella struttura la Favola di Orfeo del Poliziano» (p. 94).  Maria la
descrive come «La Favola d’Ermafrodito, il ventunesimo dei venticinque soli esemplari, tirato su
pergamena, con due prove del frontispizio avanti lettera.» (p. 199).
44 Rubins 2000, 63.
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Gli oggetti e le opere d’arte (es. 25-55) sono per lo più fittizi, ma vengono
ancorati alla realtà esterno mediante il raffronto, con le SE. Gli artefatti effettivi non
sono descritti, spesso vengono solo nominati, oppure viene espresso qualche giudizio
sulla loro qualità (alta). Le caratterisctiche di base dell’ecfrasis –enargeia,
ammirazione dell’ingegno artistico e reazione soggettiva del fruitore ? sono presenti
soltanto nelle descrizioni degli artefatti fittizi. Nella quantità gli esempi che sono
classificati «oggetti» (inclusi la coperta e la tazza) sono un po’ più numerosi che le
opere d’arte. Comunque la differenza non è notevole, contribuiscono insieme a creare
uno spazio abbondante, racconti dentro racconti oppure sensi e controsensi.
3.3 I PERSONAGGI
La similitudine ecfrastica è uno strumento logico per esprimere il nuovo attraverso il
noto. Nel Piacere è comune delineare anche le caratteristiche dei personaggi,
specialmente femminili, attraverso SE. Le donne sono oggetto dello sguardo, e il
piacere che producono è analogo a quello dato dall’arte visiva. In effetti, perfino la
gioia che Andrea prova nel demi-monde viene definita con una similitudine,
comunque non ecfrastica nel senso che l’oggetto del raffronto è il sentimento prodotto
dai dipinti, non le opere stesse:
56. un godimento non pur dell’intelletto ma dei sensi, una gioia simile in parte a quella che
producono certe pitture dei grandi maestri coloristi, impastate di porpora e di latte, bagnate come
nella trasparenza d’un ambra liquida, impregnate d’un oro caldo e inestinguibilmente luminoso
come un sangue immortale. (p. 246)
Una galleria di tipi femminili assimilati a un modello d’arte esiste già negli scritti
giornalistici. Le descrizioni sono stereostipite, la variazione si trova soprattutto nei
colori dei capelli e dei vestiti45. L’armonia cromatica è una caratteristica rilevante, e il
giovane D’Annunzio rimane specialmente colpito dalla tavolozza di Alma-Tadema46.
Gli attributi delle donne vengono riciclati anche nel romanzo d’esordio, per esempio
la bianchezza è una qualità costante. Inoltre il carattere dei personaggi, sia maschili
che femminili, viene di solito specificato mediante le caratteristiche esteriori. Quindi
nel romanzo l’apparenza è una manifestazione dell’interiore. A confronto delle
similitudini di oggetti e opere d’arte le formule del raffonto tendono a essere più
complicate (vedi tabelle 4-6), e le più espressive sono quelle che riguardano le due
protagoniste femminili. Qualche volta la classificazione di un enunciato come una SE
è ambigua.
45 Pieri 2001, 366; cfr. 1.2.3.
46 Ibid., 364.
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3.3.1 Elena e Maria
Sebbene le ecfrasis descrittiva, attributiva o associativa sembrino impossibili in questo
contesto, troviamo un caso particolare, un’ecfrasis in cui si confondono due quadri: il
ritratto di Elena, dipinto da Sir Frederick Leighton,47 e una copia del dipinto di
Reynolds:
57. Alla parete pendeva il ritratto di Lady Heathfield accanto a una copia della Nelly O’Brien
[corsivo dell’autore] di Joshua Reynolds. Ambedue le creature, dal fondo della tela, guardavano
con la stessa intensità penetrante, con lo stesso ardor di passione, con la stessa fiamma di desiderio
sensuale, con la stessa prodigiosa eloquenza; ambedue avevano la bocca ambigua, enigmatica,
sibillina, la bocca delle infaticabili ed inesorabili bevitrici d’anime; e avevano ambedue la fronte
marmorea, immacolata, lucente d’una perpetua purità. (p. 321, ED)
Anche nell’es. 39 la riflessione di Elena si confonde con i putti di Ciro Ferri e le
ghirlande di Mario de’ Fiori.  Il passo sopra rimanda alla Peinture anglaise di
Chesneau (che paragona Nelly alla Gioconda, p. 321, n. 4), attraverso cui D’Annunzio
conosce il ritratto di Reynolds. Quindi la base è una descrizione letteraria, non una
percezione diretta del quadro, e in effetti la descrizione non è tanta adatta al dipinto di
Reynolds (e ancora meno alle donne ritratte da Leighton). Il ricevente difficilmente
trova segni del desiderio sensuale o di bocche di bevitrici d’anime nella tela (cfr.
appendice 6). La figura di Elena è comunque associata alla corruzione anche in altre
occasioni, per esempio il suo ritratto sta appeso nella biblioteca «arcana» del marito
(cfr. 3.2.2). Naturalmente possiamo leggere l’es. 57 anche come una descrizione di
Elena. L’ecfrasis che descrive simultaneamente due quadri e un personaggio è un
segno dell’intercambialità delle figure femminili. In modo analogo Maria si confonde
con la Vergine (es. 34b e 72). In effetti nella poesia rinascimentale è comune lodare
sia la bellezza della modella che quella del dipinto48. Qui l’ecfrasis non è un esempio
di prosopopea, ma piuttosto del topos «ritratto che sembra vivo». La figura effigiata
guarda, ma non parla. Un aspetto importante nei ritratti femminili rinascimentali è il
silenzio49, e anche il nome Muti suggerisce che Elena non ha voce50. Anche sotto (es.
58) la bocca di Elena affascina Andrea solo quando tace.
Il dualismo, corruzione vs. purità, visibile già nei ritratti di Elena e Nelly, si
manifesta anche nelle similitudini. La sensualità della bocca e degli occhi di Elena
47 Leighton (1830-1896) frequentò i preraffaelliti romani (p. 320, n. 3).
48 Rogers 1986, 291.
49 Ibid.
50 Elena Muti è una traduzione dal greco Helena Amyclaea. Amyclea, dove nacquero Elena,
Clitennestra e i Dioscuri, significa la città del silenzio (p. 312, n. 2).
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viene espressa con riferimenti a Leonardo e Reynolds, mentre la purità del viso
mediante il raffronto a medaglie:
58. Quelle cose frivole o maligne uscivano dalle stesse labbra [...]; uscivano dalla stessa bocca che
allora, tacendo, eragli parsa la bocca della Medusa di Leonardo, umano fiore dell’anima
divinizzato dalla fiamma della passione e dall’angoscia della morte. (p. 47, SE/attribuzione)
59. Eran veramente gli occhi della Notte, così inviluppati d’ombra, quali per una Allegoria
avrebbeli forse imaginati il Vinci dopo aver veduta in Milano Lucrezia Crivelli. (p. 61,
SE/associazione)
60. La sua testa dalla fronte breve, dal naso diritto, dal sopracciglio arcuato, d’un disegno così
puro, così fermo, così antico, che pareva essere uscita dal cerchio d’una medaglia siracusana,
aveva negli occhi e nella bocca un singolar contrasto di espressione: quell’espression passionata,
intensa, ambigua, sopraumana, che solo qualche moderno spirito, impregnato di tutta la profonda
corruzione dell’arte, ha saputo infondere in tipi di donna immortali come Monna Lisa e Nelly
O’Brien. (pp. 24-25, SE/associazione)
61. Elena si chinò per guardare; e il suo volto [...] apparve d’una bianchezza quasi funerea, d’una
bianchezza gelida e un po’ livida, che risvegliò in Andrea il ricordo vago d’una testa veduta – non
sapeva più quando, non sapeva più dove – in una galleria, in una cappella. (p. 287-288,
SE/associazione)
Secondo Andreoli l’es. 58 rimanda a On the Medusa of Leonardo da Vinci di Percy
Bysshe Shelley, che D’Annunzio avrebbe fruito già in Gorgon nella Chimera: «Un
fiore/ doloroso era la bocca» (p. 47, n. 2). Tuttavia, non si trova la figura bocca/fiore
nei versi di Shelley, invece l’angoscia della morte sì, benché alterata:«Upon its lips
and eyelids seems to lie/ Loveliness like a shadow, from which shine, /Fiery and lurid,
struggling underneath/ The agonies of anguish and of death.» 51 Certo D’Annunzio
non avrà letto la poesia in inglese. Heffernan segnala che in effetti la poesia (scritta
probabilmente verso il 1819, ma Shelley non ha compiuto l’opera) era poco
conosciuta, soprattutto perché fu stampata solo nel 1904, dalla trascrizione di Mary
Shelley52. Del resto la fonte letteraria non è necessaria, perchè il referente figurativo è
ben conosciuto. Non solo la bocca di Elena è associata alla Medusa, anche i suoi occhi
sono penetranti e minaccosi, come lo sguardo della Medusa. Nell’es. 61 il viso sembra
funereo, corrotto (il pallore quasi morbido è un segno di decadenza), proprio quando
Elena guarda Andrea. Andrea sente che lo sguardo di Elena assorbe tutto ciò che è
amabile in lui (p. 49)53. Paradossalmente gli occhi di Elena sono un sogno realizzato di
Andrea, specificato in precedenza:
62. Il suo ideale muliebre era meno nordico. Idealmente, egli si sentiva attratto da una di quelle
cortigiane del secolo XVI che sembrano portar sul volto non so qual velo magico, non so qual
51 Vedi p. es. Hollander 1995, 143-146; Heffernan 1993, 119-124.
52 Heffernan 1993, 119, e n. 50.
53  Wagner sostiene che i preraffaelliti raffiguravano le donne morte o dormienti (oppure erano sante)
per vincere la paura maschile della femme fatale. Wagner 1996, 30.
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transparente maschera incantata, direi quasi un oscuro fascino notturno, il divino orrore della
Notte. (p.40)
Quindi negli es. 57-61 Elena sembra la vera «superfemmina», capace di possedere un
uomo sessualmente. Tuttavia ha anche un lato solare. È significativo che il viso di
Elena sembri puro o divino quando visto di profilo (es. 60, 63), come indica il
raffronto con le medaglie, in cui le effigi sono di profilo, cioè quando lo sguardo è
invisibile. Anche il corpo è privo di minaccia:
63. Pareva ad Elena essere deificata dall’amante, come l’Isotta riminese nelle indistruttibili
medaglie che Sigismondo fece coniare in gloria di lei. (p. 98, SE/associazione)
64. Il suo corpo sul tappeto per i movimenti dei muscoli e per l’ondeggiar delle ombre pareva
sorridere da tutte le giunture, [...] soffuso d’un pallor d’ambra che richiamava al pensiero la
Danae di Correggio [SE/attribuzione]. Ed ella aveva appunto le estremità un po’ correggesche, le
mani e i piedi piccoli e pieghevoli, quasi direi arborei come nelle statue di Dafne in sul principio
primissimo della metamorfosi favoleggiata.  (p. 6, SE/associazione)
65. [le braccia di Elena] Erano così perfette nell’appiccatura e nella forma che richiamavano la
similitudine firenzuolesca del vaso antico «di mano di buon maestro» e tali dovevano essere
«quelle di Pallade quando era innanzi al pastore». (pp. 55-56, SE/associazione)
66.Ed a lui che accorreva ella dava imagine d’una divinità avvolta in una zona di firmamento. (p.
95, SE/associazione).
I veicoli nelle similitudini sono completamente diversi dai precedenti; invece di notte,
morte e corruzione prevale l’armonia dell’arte classica e le sfumature di ambra.
Nell’es. 64 appare il primo riferimento alla metamorfosi, quindi l’ecfrasis antecipa gli
eventi o la tematica del romanzo, cioè la fusione delle due figure femminili. Nell’es.
65 le SE sono riciclate, l’origine è il Dialogo delle bellezze delle donne, Discorso
secondo di Firenzuola (p. 56, n. 1). Possiamo classificare la similitudine nell’es. 66
come ecfrastica, poiché conosciamo le divinità attraverso raffigurazioni (ma non solo,
cfr. anche es. 23b), mentre il riferimento a Pallade sembra piuttosto un’allusione
letteraria. Anche l’enunciato «Voi [...] dovete avere il corpo della Danae del
Correggio.» (p. 56) non è una SE, ma una semplice ipotesi.
Mentre l’immagine di Elena è tracciata con il chiaroscuro - da un lato è deificata,
dall’altro è quasi demoniaca - l’immagine di Maria è conforme. Come segnala per
esempio Cantelmo, Elena ha tanti prototipi, Maria invece no54. La marchesa d’Ateleta
definisce la sua amica con una metafora: «Maria è una turris eburnea» (p. 157). Gli
esempi 67a/b non sono SE, benché abbiano un referente figurativo:
67a. Quanta richezza e varietà di linee avrebbe potuto dare al disegno d’una figura muliebre quella
volubile e divisibile massa di capelli neri! (p. 162)
54 Cantelmo 1996, 100.
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b. Vedendo la testa del primogenito di Mosè, presa dal fresco di Sandro Botticelli nella Cappella
Sistina, ella [Francesca a Maria] ha detto: - Ha un po’ della tua aria, quando sei malinconico. (p.
197)
Le caratteristiche di Maria vengono quindi proiettate nei disegni. Nelle similitudini
Botticelli e gli altri quattrocentisti sono un veicolo iterativo (cfr. es. 34b), insieme ai
referenti figurativi greci, romani e preraffaelliti (cfr.es. 16, 17):
68. Aveva un volto ovale, forse un poco troppo allungato, ma appena appena un poco, di
quell’aristocratico allungamento che nel XV secolo gli artisti ricercatori d’elegenza esageravano.
Ne’ lineamenti delicati era quell’espressione tenue di sofferenza e di stanchezza, che forma
l’umano incanto delle Vergini ne’ tondi fiorentini del tempo di Cosimo. Un’ombra morbida,
tenera, simile alla fusione di due tinte diafane, d’un violetto e d’un azzurro ideali, le circondava gli
occhi che volgevan l’iride lionata degli angeli bruni [...]. Le ciocche, d’innanzi, avevan la densità
e la forma di quelle che coprono a guisa d’un casco la testa dell’Antinoo Farnese. (p. 161,
SE/associazione)
69. La tenda di tela, a metà sollevata, d’un vivo colore arancione, le metteva in sul capo un bel
fregio nero del lembo nello stile de’ fregi che girano intorno gli antichi vasi greci della Campania;
e, s’ella avesse avuto intorno le tempie corona di narcisi e da presso una di quelle grandi lire a
nove corde che portano dipinta a encausto l’effigie d’Apollo e d’un levriere, certo sarebbe parsa
un’alunna della scuola di Mitilena, una lirista lesbiaca in atto di riposo, ma quale avrebbe potuto
imaginarla un prerafaelita. (p. 167, SE/associazione)
70. Su i capelli copiosi, disposti in quella foggia che predilesse pe’ suoi busti il Verrocchio, non
splendeva né una gemma né un fiore. (p. 299, SE/associazione)
71. Portava un abito d’uno strano color di ruggine, d’un color di croco, disfatto, indefinibile; d’uno
di que’ colori cosiddetti estetici che si trovano ne’ quadri del divino Autunno, in quelli dei
Primitivi, e in quelli di Dante Gabriele Rossetti. [...] Un largo nastro verdemare [...] legava
l’estremità della prodigiosa treccia cadente di sotto a un cappello di paglia coronato d’una corona
di giacinti simile a quella della Pandora d’Alma Tadema. (p. 171, SE/attribuzione)
72. Andrea [...] la vedeva sorgere sopra un fondo di verdura gracile e gentile quale un pittore
umbro avrebbe potuto metter dietro un’Annunciazione o una Natività. (p. 179, SE/associazione)
Maria ha una qualità angelica e viene costantemente paragonata alla Vergine. Come
logico, la nudità di Maria non viene descritta, solo le mani sono rilevanti, al contrario
di Elena. Le ombre intorno agli occhi e il «divino castigo» dei capelli indicano che è
Maria che soffre, non c’è niente di minaccioso in lei55. Ciononostante le sue trecce
hanno una qualità medusea56. L’es. 69 è un tableau vivant nello stile tademesco (cfr.
es. 16), e riprende il tema di Saffo, mentre l’es. 71 non solo è l’unico riferimento a
un’opera di Alma-Tadema non esposta nella mostra del 1883 (cfr. 1.2.3, n. 99), ma è
anche l’unico a un quadro specifico del pittore. Il fatto singolare che anche vestito e
cappello di Maria vengano descritti mediante il raffronto alla fonte pittorica sembra
risultare dalla mancanza di modelli. Invece della cronaca mondana, l’arte collabora al
55 Andreoli segnala che D'Annunzio aveva descritto la Vergine nel tondo La Vergine tra gli angeli «in
un’attitudine piena di stanchezza quasi sofferente» in Tirana del Polidoro, 1° giugno 1888.
L’Annunciazione e la Natività sono giustapposti come negli es. 32d, 40.
56 La Medusa che Maria vede nelle nuvole (es. 22b) è per lei un segno funereo, anticipa i tormenti della
seduzione.
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noto. Comunque, per esempio la caratteristica massa di capelli ha un prototipo nella
cronaca mondana (p. 161, n. 1).
Nell’es. 72 il tenore non è Maria ma un fondo (cfr. es. 34b), quindi Maria è dentro
un quadro, rappresentata in un momento di stasi. È un oggetto passivo in una realtà
inquadrata, Elena invece è un agente attivo.  Il suo movimento costringe lo sguardo a
seguirla, a focalizzarsi sulle opere figurative, come nell’es. 39 e nel terzo episodio fra
gli amanti venturi, in cui lo sguardo di Andrea segue Elena girare maestosa
«nell’istoriata galleria del Caracci» (p. 76) e «sotto la pittura di Perseo e di Fineo
impietrato» (p. 77) nel palazzo Farnese. È facile vedere Elena come una
«superfemmina» rossettiana (in effetti la descrizione del suo viso sarebbe più adatta a
Lady Lilith che alla Gioconda o Nelly O’Brien) e Maria come la donna sofisticata
preraffaellita. La divisione non è del tutto rigida. Elena ha anche il suo aspetto divino,
ed entrambe vengono paragonate a personaggi mitologici (Elena a Dafne, Danae e
Pallade, Maria ad Antinoo e, se vogliamo, Pandora). Nell’elogio delle bocche
femminili i referenti figurativi di Elena e Maria sono giustapposti:
73. Due quattrocentisti meditativi, perseguitori infaticabili d’un ideale raro e superno [...], il
Botticelli e il Vinci, compresero e resero per vario modo nell’arte loro tutta l‘indefinibile
seduzione di tali bocche.  (p. 91)
L’affinità tra le due donne, spesso segnalata57, si manifesta soprattutto nella loro voce.
La fusione dei personaggi accade anche mediante la circolazione degli oggetti, come
abbiamo visto (es. 29, 34a/b, 35). Inoltre alcune delle qualità visive sono riciclate, ad
esempio la bianchezza della pelle, ma è una qualità comune (vedi il capitolo
seguente). Invece nelle SE i loro referenti artistici non si mescolano: Elena non è mai
botticelliana né Maria leonardesca. Il fatto singolare che l’allusione a Rossetti (l’es.
71) emerga a riguardo di Maria invece che di Elena suggerisce che per D’Annunzio la
differenza fra Rossetti e Alma-Tadema non era rilevante. È tuttavia lecito dire che la
superfemmina sostituisce la dama estetica alla fine, quando Andrea abbracciando
Maria pronuncia il nome di Elena, e la preraffaellita fugge.
3.3.2 Altre donne
I personaggi femminili secondari sono sovente specificati mediante una SE,
accompagnata o no da una descrizione. Un esempio di segni di raffronto variegati è il
segno quasi bellico attraverso cui le donne romane vengono paragonate agli affreschi
nelle sale di Palazzo Farnese:
57 P. es.  Andreoli passim; Senardi 1994, 132–133
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74. nella galleria d’Annibale Carracci le semiddie quiriti lottavan di formosità con le Ariadne, con
le Galatee, con le Aurore, con le Diane degli affreschi (p. 74, SE/associazione)
La descrizione continua con la rappresentazione delle donne vive, però in frammenti, i
diversi pezzi del corpo raggruppati insieme: le mani, le bocche, i seni, e non donne
specificate oppure caratteristiche personali. Con la figura semiddie quiriti le donne
sono assimilate ai personaggi mitologici negli affreschi58. Un’analoga assimilazione
accade con l’antico amore di Andrea, Clara Green. La forma della similitudine è
semplice, ma il suo rapporto con l’arte figurativa si manifesta in diversi modi:
75. [Clara Green] pareva una bellezza greca in un keepsake [corsivo dell’autore]. Aveva una certa
incipriatura estetica, lasciatale dall’amor del poeta pittore Adolphus Jeckyll; il quale seguiva la
poesia di John Keats e in pittura l’Holman Hunt, componendo oscuri sonetti e dipingendo soggetti
presi alla Vita nuova [corsivo dell’autore]. Ella aveva «posato» per una Sibylla palmifera e per una
Madonna del Giglio[corsivi dell’autore]. Aveva anche «posato», una volta, innanzi ad Andrea, per
uno studio di testa da servire all’acquaforte dell’Isabetta [corsivo dell’autore] nella novella del
Boccaccio. Era dunque nobilitata dall’arte. (p. 242, SE/associazione)
Adolphus Jeckyll è fittizio, ma Sibylla palmifera e Madonna del Giglio sono dipinti di
Rossetti (p. 242, n.2). Clara porta un nastro verdemare (p. 245, vestiti anche p. 236),
come Maria, e viene perfino presentata come «ancilla Domini, Sibylla palmifera,
candida puella» (p. 244). Dunque Clara non è paragonata alle figure rossettiane, ma
assimilata con loro. Lo stesso accade con un’altra inglese, Costantia Landbrooke, una
volta amata da Andrea:
76. Pareva una creatura di Thomas Lawrence [SE/associazione]; aveva in sè tutte le minute grazie
feminine che son care a quel pittore dei falpalà, dei merletti, dei velluti, degli occhi luccicanti,
delle bocche semiaperte; era una incarnazione della piccola contessa di Shaftesbury.  (p. 40,
SE/attribuzione)
La descrizione viene da Peinture anglaise (p. 40, n. 1), quindi un’altra volta non
dall’osservazione diretta. Prima viene presentata un’associazione, con il segno pareva,
poi segue una fusione del personaggio letterario e figurativo.
La funzione delle SE e assimilazioni è nobilitare le donne attraverso l’arte, sia
quelle che, come Clara, non fanno parte della nobiltà, sia quelle dell’aristocrazia. Nel
romanzo il personaggio femminile più importante dopo Elena e Maria è la cugina di
Andrea, la marchesa d’Ateleta:
77. I lineamenti gai del volto rammentavano certi profili feminini ne’ disegni del Moreau giovine,
nelle vignette del Gravelot. Ne’ modi, ne’ gusti, nelle fogge del vestire ella aveva qualche cosa di
pompadouresco, non senza una lieve affettazione, poiché era legata da un singolar somiglianza
alla favorita di Luigi XV. (p. 41, SE/associazione)
58 In «Cronaca mondana», La Tribuna 18 aprile 1886, 22 gennaio 1887, le donne della società sono
paragonate alle stesse figure  (p. 74, n.2).
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Il Moreau giovine è l’illustratore Jean-Michel Moreau (1741-1814), non il simbolista
Gustave (p. 41, n. 2). Le altre due similitudini sono ecfrastiche perché in modo
implicito si riferiscono alle effigi di madame Pompadour. La marchesa è
pompadouresca anche in altre occasioni: «possedeva il segreto della signora di
Pompadour, quella beauté sans traits che può avvivarsi d’inaspettate grazie» (p. 152).
Il suo bel riso è «inestinguibile», aggettivo che altrove descrive l’enigmatico sorriso
leonardesco (p. 43, n. 1). Quindi non c’è niente di preraffaellica in lei, come neanche
nelle dame seguenti:
78a. Donna Bianca Dolcebuono era l’ideal tipo della bellezza fiorentina, quale fu reso dal
Ghirlandajo nel ritratto di Giovanna Tornabuoni, che è in Santa Maria Novella. (p. 105,
SE/attribuzione)
b. [Donna Ippolita Albónico] aveva nella sua persona una grande aria di nobiltà, somigliando un
poco a Maria Maddalena d’Austria, moglie di Cosimo II de’ Medici, nel ritratto di Giusto
Suttermans, ch’è in Firenze, dai Corsini. (p. 108, SE/attribuzione)
 c. [La principessa Ferentino] portava tra i capelli [...] una gran mezzaluna di brillanti, a
simiglianza di Diana (p. 57, SE/associazione)
d. [La principessa Issé] candida e minuta come la figurina d’un netske. (p. 61, SE/associazione)
Negli es. 78a/b l’attribuzione è così precisa che possiamo visualizzare l’apparenza in
un colpo. Il riconoscimento con un netske, che è una statuetta di avorio giapponese (p.
61, n. 39), è meno esplicito. È possibile che la parola fosse allora conosciuta al
pubblico, grazie alla moda del giapponismo (cfr. es. 28a/b), altrimenti la sua funzione
sarebbe solo di creare un tono esotico.
La principessa Ferentino ha una certa aria di decadenza, ha per esempio un
rapporto amoroso con Barbarella Viti (p. es. p. 295), la quale viene descritta in un
elenco di amori insignificanti di Andrea:
79. Barbarella Viti, la mascula, che aveva una superba testa di giovinetto, tutta quanta dorata e
fulgente come certe teste giudee del Rembrandt; la contessa di Lùcoli, la dama delle turchesi, una
Circe di Dosso Dossi [SE/attribuzione] [...]; Liliana Theed [...] risplendente di quella prodigiosa
carnagione, composta di luce, di rose e di latte, che han soltanto i babies delle grandi famiglie
inglesi nelle tele del Reynolds, del Gainsborough e del Lawrence; la marchesa Du Deffand, una
bellezza del Direttorio, una Recamier, dal lungo e puro ovale, dal collo di gigno, dalle mammelle
saglienti, dalle braccia bacchiche[...]  (pp.106-107, SE/associazione)
Oltre l’apparenza, espressa mediante una descrizione breve e un referente figurativo,
vengono nominati i gioelli portati dalle dame. Nella poesia petrarchesca i gioelli sono
un attributo comune, come anche le rose e il latte59. La bianchezza della pelle,
obbligatoria nella canone di bellezza, si manifesta anche nel Piacere. Tuttavia, ci sono
anche descrizioni di parti del corpo che non appartengono al canone, per esempio le
narici di Elena (p. 47). I corpi di donne nobili e di demi-mondaines vengono trattati
59 Sono inviduati p. es. da Giovanni Pozzi in Sull’orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi, 1993.
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altrettanto bruscamente nei discorsi dei «giovini signori», né c’è una differenza
notevole nei referenti figurativi. Uno strano contrasto prevale fra la similitudine
tademesca di una danzatrice, madame Chrysoloras, e la descrizione dei «ciuffi
rossastri troppo abondanti» che ha sotto ascelle:
80. [Madame Chrysoloras] aveva su la fronte bianca come il marmo di Luni un’accensione di
chiome rosse, a similitudine d’una sacerdotessa d’Alma Tadema. (p. 75, SE/attribuzione)
81.[Maria Fortuna] era una Madame di Parabère. [...] E gli occhi le nuotavano, molli viole, in
un’ombra alla Cremona e la bocca sempre socchiusa mostrava in un’ombra rosata un luccicor
vago di madreperla, come una conchiglia socchiusa. (p. 247, SE/associazione)
Nell’es. 81 troviamo l’unico riferimento a un artista italiano ottocentesco: Tranquillo
Cremona (1837-1878). Durante una cena il narratore paragona prima Maria Fortuna a
madame di Parabère, vissuta nel Settecento (p. 247, n. 1), poi Andrea paragona (anzi,
confonde scherzosamente) Giulia Arici a Giulia Farnese, raffigurata secondo Vasari
nel tondo della Madonna col Bambino e Cherubini di Pinturicchio (p. 245, n. 2).
Viene descritta non solo la sua bocca, ma anche la lingua. Andrea conosce i segreti
intimi delle donne, e non esita a dividere la sua informazione con gli amici. La
particolarità di Giulia Moceto, il pube senza peli, ha sia referenti figurativi che
letterari:
82a. [...] o il ventre incomparabile di Giulia Moceto, polito come una coppa d’avorio, puro come
quel d’una statua, per l’assenza perfetta di ciò che nelle sculture e nelle pitture antiche
rimpiangeva il poeta del Musée secret? (p. 119, SE/associazione)
b. Ella è, dicono, sans plume et sans duvet [corsivo dell’autore] come marmi di Paro che canta il
Gautier. (p. 239)
c. il ventre d’una Pandora infeconda, uno scudo raggiante, speculum voluptatis[corsivo
dell’autore]; [...] un piccolo ombelico circonflesso, come nelle terre cotte di Clodion, [...] da
celebrarsi in un epigramma degno dell’Antologia greca. (pp. 240-241, SE/attribuzione)
Giulia è la Pandora infeconda anche nella p. 271. Quindi questa volta la profanazione
di Maria si manifesta mediante l’appropriazione dei suoi referenti: Alma-Tadema da
madame Chrysoloras e Pandora da Giulia. Successivamente Maria «vede» Giulia
Moceto in uno dei disegni di Andrea, nella «testa dell’arcangelo Michele, che è un
frammento della Madonna di Pavia, del Perugino», che secondo la marchesa
d’Ateleta assomiglia a Giulia (p.198), ma in seguito anche in carne e ossa (p. 292). È
un altro esempio della tecnica di chiaroscuro, in cui la purità è in contrasto con la
corporeità, o se vogliamo, corruzione.
Anche l’allusione a Gautier contribuisce a creare il dualismo in questo contesto.
Gautier apprezza più la scultura che la pittura, e proclama nel Mademoiselle de
Maupin che l’amore verso la statua è l’amore più nobile, perché rimane per sempre
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platonico60. La bianchezza del marmo simbolizza l’impossibilità del consumo. Quindi
la statua è un’alternativa parnassiana al topos petrarchesca della donna
irraggiungibile61. In À une robe rose Gautier presenta la dama ammirata come una
Venere di Canova. La strategia permette la descrizione più libera poiché la nudità
della statua è esposta allo sguardo, mentre la donna viva può essere ammirata soltanto
da lontano62. Analogamente la nudità di Dafne e Danae (es. 64) permette di descrivere
la nudità di Elena, mentre con i referenti figurativi di Maria non è possibile. Negli es.
82a/b/c il paragone alle statue pure è comunque ironico, perché la caratteristica di
Giulia viene resa evidente già altrove, senza scrupoli, e in nessun modo rappresenta la
donna irraggiungibile. Nell’enunciato un piccolo ombelico circonflesso, come nelle
terre cotte di Clodion (es. 82c) le numerose o moltiplicano la forma dell’ombelico,
quindi il linguaggio corresponde alla fonte figurativa (cfr. es. 26 e 27).
A differenza della poesia rinascimentale nella quale i quadri sono considerati belli
se assomigliano alle donne viventi63, nel Piacere le donne vive sono belle perché
assomigliano ai quadri. Il tema dell’interscambiabilità delle donne, segnalato da
Pireddu (ed altri), si manifesta in diversi modi nelle SE: le donne si assimilano alle
opere d’arte (es. 75, 76), vengono trattate come un collettivo (es. 74), oppure le qualità
attribuite a una passano a un’altra (p. es. lo stile di Lawrence, es. 76, 79)64. In questo
processo il referente può ottenere un senso diverso, come accade con Pandora. Quindi
nel romanzo le donne sono in circolazione (cfr. oggetti), e gli uomini sembrano stare
fermi, poiché il punto di vista è maschile, oppure come dice Pireddu, la donna rimane
pur sempre un oggetto nell’economia di scambio, diretta verso la soddisfazione del
desiderio maschile65.
3.3.3 Uomini
Andrea Sperelli è un continuum nella tradizione ottocentesca di usare gli artisti come
protagonisti per poter definire il concetto estetico (cfr. 2.1.1). Il personaggio di questo
tipo più conosciuto è Des Esseintes di Huysmans, che ha ispirato anche la figura di
60 Rubins 2000, 61. Gautier sviluppa le sue idee sul paragone fra la poesia e l’arte figurativa
nell’articolo «L’artiste» in 1856. Per lui la poesia è inferiore all’arte figurativa perché può soltanto
descrivere le opere figurative. Ibid., 59.
61 Ibid., n. 110.
62 Ibid., 71-72.
63 Vedi Rogers 1986.
64 In modo analogo passano per esempio i gesti. Delfina, figlia di Maria, strappa le albatrelle (p. 185)
come Elena i petali delle rose dopo «ogni convegno d’amore» (p. 7), ma eseguita da una bambina l’atto
diventa quasi mostruoso.
65 Pireddu 1997, 188.
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Andrea66. Des Esseintes è un fallito, come i protagonisti dannunziani, specialmente
Andrea. Comunque ci sono anche differenze fra i protagonisti del Piacere e À
Rebours. Secondo Pireddu il fallimento di Andrea è che non è abbastanza decadente,
che resiste alla transitorietà, e ha paura della mutabilità e dell’incertezza67. Piero
Aragno segnala un’altra differenza: riguarda il rapporto tra l’arte e la donna. Nei
pensieri di Des Esseintes la lussuria entra solo di fronte ad uno dei quadri di Gustave
Moreau: una donna in carne ed ossa sarebbe troppo volgare per lui. La creatura
dell’arte è superiore alla realtà. Invece per Andrea Sperelli niente può sostituire la
carne, come dimostra per esempio il disgusto che prova verso la collezione di
Heathfield68. Certo anche la virilità di Andrea contrasta con l’impotenza di Des
Esseintes. Tuttavia, come abbiamo visto sopra, l’eroe dannunziano ricorre all’arte per
dare una «incipriatura estetica» alle donne desiderate.
Dunque, Andrea è un personaggio, non l’io narrante (cfr. 1.2), e viene descritto
come un personaggio, perfino come un oggetto di desiderio. Come Andrea è attratto
dallo sguardo di Elena, anche lei è presa dalla sua bocca sensuale e crudele. In effetti,
Andrea è l’unico essere maschile che viene descritto con una formula comune nelle
similitudini che riguardano le donne:
83. quella bocca giovenile ricordava per un singolar somiglianza il ritratto del gentiluomo
incognito ch’è nella Galleria Borghese, la profonda e misteriosa opera d’arte in cui le imaginazioni
affascinate credetter ravvisare la figura del divino Cesare Borgia dipinta dal divino Sanzio. (p. 49,
SE/attribuzione)
Benché l’attribuzione del dipinto a Raffaello sia incerta (p. 49, n.1), con l’aiuto di SE
l’apparenza viene specificata in modo preciso. Il doppio divino non lascia spazio per
dubbi sulle caratteristiche del personaggio.
Le donne sono un «Altro» naturale, ma anche gli uomini sono divisi in due
categorie: quelli pari ad Andrea, della nobiltà, e gli «altri», cioè stranieri o membri dei
ceti più bassi, rappresentati sempre in un tono negativo. Come nella poesia
rinascimentale, lo status dell’uomo è la qualità più rilevante. Sovente viene segnalato
solo il nome, o al massimo il grado. Dei pari il più intimo con Andrea è il «caro
amico» Giulio Musèllaro, ma anche di lui viene descritta soltanto «la sua nobile
intelligenza» (p. 236). Gli uomini che non sono una minaccia per il virile protagonista,
i mariti di Donna Ippolita Albónico e della marchesa d’Ateleta (es. 84, p. 52), sono
66 P. es.  Senardi 1994, 125-126; Andreoli passim.
67 Pireddu 1997, 184-185.
68 Aragno 1987, 241.
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descritti in qualche modo come incompetenti e «scoloriti» anche in senso concreto.
Invece i veri rivali Giannetto Rùtolo, amante di Donna Ippolita, e Galeazzo Secìnaro,
che cerca di conquistare Elena (e ci riesce, p. 351), vengono descritti in modo più
dettagliato:
84. Questo Ateleta era un uomo già vecchio, [...] bene incerettato, dipinto d’un color biondastro,
artefatto dal capo a’ piedi. Pareva uno di quei personaggi finti che si vedono ne’ gabinetti di figure
di cera. (p. 52, SE/associazione)
85. Il Rùtolo era [...], con una faccia olivastra a cui davan fierezza le punte de’ baffi rilevate e la
piccola barba acuta in sul mento, alla maniera di Carlo I ne’ ritratti del Van Dyck. (p. 127,
SE/attribuzione)
86a. [Galeazzo Secìnaro]: bello e gagliardo signore, imperialmente barbato come un Lucio Vero,
rivale temibile. (p. 53, SE/attribuzione)
b. Costui aveva il tipo bovino d’un Lucio Vero biondo e cerulo (p. 340, SE/attribuzione)
Nelle donne la bianchezza è sempre una caratteristica ammirevole, mentre negli
uomini è di solito negativa. Ateleta, Albónico (pp. 120 e 270), Don Manuel Ferres e
specialmente Lord Heathfield sono descritti biancastri, mentre la biondezza del
Secìnaro lo rende bello69.
Nel romanzo c’è un chiaro atteggiamento razzista. Gli ebrei sono descritti «dal
naso adunco e dagli occhi rapaci» (pp. 99-100). L’inglese Lord Heathfield e il
guatemalteco Don Manuel Ferres non solo sono rivali di Andrea, ma anche personaggi
vili70. Don Manuel è un uomo brutticcio e caratterizzato da una «viziosità che portano
in loro le generazioni provenienti da un miscuglio di razze imbastardite, crescenti
nella turbolenza» (p. 160). Il giapponese cavaliere Sakumi è deforme, ed è accettato
nei saloni solo come un esempio bizzarro, per «amor della varietà pittoresca» (p. 44).
Le similitudini avvengono mediante associazione:
87a. la sua [del cavaliere Sakumi] larga faccia, che pareva uscita fuori da una pagina classica del
gran figuratore umorista O-kou-sai, rosseggiava come una luna d’agosto, tra catene de’ fiori. (p.
48)
b.  [Il cavaliere Sakumi] pareva un daimio [corsivo dell’autore] cavato fuori da una di quelle
armature di ferro e di lacca che somiglian gusci di crostacei mostruosi (p. 43)
88. [Don Manuel Ferres] aveva la pelle d’un color singolare, d’un pallore tra verdognolo e
violaceo, su cui il bianco dell’occhio nei movimenti dello sguardo spiccava come quel d’un occhio
di smalto in certe teste di bronzo antico (p. 160, SE/associazione)
Qui il veicolo, un bronzo antico, segnala una caratteristica negativa, mentre con
Secìnaro è positiva. Nel romanzo Lord Heathfield è descritto più in dettaglio che gli
altri, ma senza similitudini ecfrastiche. Nelle descrizioni egli diventa quasi un mostro,
69 Lucio Vero è una testa di bronzo del II secolo.
70 Anche il comportamento di Clara Green è un po’ ridicolo proprio perché è straniera.
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è deforme come Sakumi, con le «mani sàdiche», una voce «un po’stridula» ecc. (p.
260). È comunque legato alle arti figurative, oltre il collezionismo, da un suo antenato
che è «reso immortale anche dal pennello di Joshua Reynolds» (p. 19).
Quindi sembra che «la nobiltà italica» sia una norma, tutti gli altri sono eccezioni,
cioè «Altri». Ad esempio la figura di Ateleta è un po’ bizzarra, ma non viene
rappresentato in una luce così negativa come gli stranieri (neppure Rùtolo). Nei
personaggi maschili le caratteristiche non vengono riciclate in tale misura come nelle
SE che riguardano i personaggi femminili: l’unica connessione nei veicoli è Lucio
Vero (es. 86a/b) e bronzo antico (es. 88). Neanche si manifesta il gioco dei contrasti,
nel senso che «i cattivi» sono cattivi senza caratteristiche contraddittorie.
Cantelmo segnala che le figure intorno ad Andrea Sperelli sono di mero sostegno
e complemento dell’eroe, senza antagonismo, e come conseguenza manca il conflitto
di «punti di vista sul mondo»71. Le similitudini ecfrastiche che riguardano i personaggi
verificano il postulato. Andrea Sperelli fa il paragone in modo esplicito soltanto in due
esempi (eragli parsa la bocca della Medusa di Leonardo nell’es. 58 e che risvegliò in
Andrea il ricordo vago d’una testa veduta nell’es. 61), in altre SE l’associazione è
quella del narratore/autore. Tuttavia i raffronti concordano con i concetti del
protagonista e rispecchiano il suo atteggiamento. Per esempio la quantità più bassa
delle SE negli uomini indica che l’apparenza maschile è in generale meno importante,
ma anche che semplicemente il personaggio non interessa. Inoltre, sebbene i veicoli
oltrepassino la narrazione e il livello ontologico del romanzo, non oltrepassano il
mondo «plausibile» del protagonista, vale a dire che tutti i referenti figurativi sono in
qualche modo accessibili a lui (ma non ancora al giovane autore): nei musei europei,
nelle riproduzioni e nelle fonti letterari. Quindi le SE non favoriscono l’eventuale
interpretazione alternativa, come fanno alcune ecfrasis descrittive.
3.4 LA PROIEZIONE ICONICA
Il Piacere è pittorico anche quando non è ecfrastico, nemmeno nel senso più generico
della parola. Quindi i concetti adoperati nell’analisi, benché elastici, non riescono a
spiegare tutte le forme testuali. Hans Lund offre un’ulteriore angolatura con il
concetto di proiezione iconica, che vuol dire impiegare tecniche pittoriche nella
scrittura.
71 Cantelmo 1996, 70-71.
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Un oggetto visivo, come un’immagine o un paesaggio, può essere interpretato in
modi diversi. Da un lato è possibile presentare un oggetto statico come dinamico, da
un altro la realtà dinamica come statica. Ad esempio, nel testo letterario un dipinto
paesistico può essere descritto come una realtà, o viceversa un paesaggio come un
quadro72. Diversamente dalla similitudine, in cui il raffronto accade attraverso
un’associazione effimera, la proiezione iconica è un processo consapevole, in cui una
sezione della realtà viene isolata e letta come se fosse un quadro. Una condizione di
base è il «distanziamento estetico», che avviene mediante un’inquadratura concreta
(benché fittizia) o immateriale fra il ricevente e l’oggetto. Inoltre Lund usa il termine
per indicare un processo in cui tutto il campo visivo viene interpretato come un
quadro.73 La descrizione michettiana (es. 13) ne è un ottimo esempio. Un’altra
condizione per la proiezione iconica è la tensione fra la realtà fisica, percepibile, e la
realtà sperimentata come una rappresentazione74. La posizione del ricevente oscilla fra
partecipazione e percezione. La funzione generale della proiezione iconica è
concretizzare il rapporto che il percettore ha con la realtà75.
Secondo Lund la proiezione iconica ha una tradizione nella letteratura, benché
non sia molto comune prima del ’70076. A somiglianza delle idee di James e Webb (e
Steiner) su l’ecfrasis, Lund afferma che le proiezioni iconiche nei testi letterari
rispecchiano le convenzioni e norme estetiche dell’epoca77, e che la funzione varia
secondo il periodo e l’ambiente socioculturale78. Lund s’appoggia su un’opinione
comune secondo la quale l’arte figurativa influisce sulla maniera in cui percepiamo la
realtà. Nelle descrizioni verbali sono percepite le stesse categorie visuali che si
trovano nei quadri del periodo.79
È possibile interpretare anche la «tecnica pittorica» dannunziana come proiezione
iconica, la quale s’intreccia sovente con l’ecfrasis. In effetti, rappresentare un oggetto
statico come dinamico è una delle caratteristiche primarie dell’ecfrasis, il che si
manifesta anche negli esempi analizzati (es. 2, 6 ecc.). Anche la realtà concepita come
una rappresentazione è comune nelle ecfrasis, specialmente paesistiche (es. 13, 14,
15b, 16, 21, 23a, 24, 42, 72, 69, 96). Inoltre la condizione posta da Lund, il
72 Lund 1982, 7.
73 Ibid., 51-53.
74 Ibid., 63.
75 Ibid., 119.
76 Ibid., 64.
77 Ibid., 120.
78 Ibid., 8.
79 Ibid., 46-47.
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distanziamento estetico, mediante l’inquadratura concreta o immateriale, sarà
adempiuta in vari modi.
Il chiaroscuro funziona anche come una tecnica di inquadratura, nel senso che la
luce focalizza lo sguardo sull’oggetto e lo mette in rilievo, quindi isola un pezzo della
realtà. Nelle descrizioni delle stanze il gioco di luce e ombra è frequente, quasi
canonico (cfr. anche es. 42):
89a. Sul divano, alla parete, i versi argentei [...] scintillavano percossi dal tramonto [...], in un
angolo schietto disegnato dalla finestra, e rendevan più diafana l’ombra vicina (p. 18)
b. Il sole entrava a traverso le tendine di merletto, facendo scintillare all’ingiro le mattonelle arabo-
ispane, gli innumerevoli oggetti d’argento e di cristallo, i bassi rilievi del sarcofago antico. (p. 233-
234)
Spesso la luce che entra delinea «il palcoscenico» per gli eventi. Ad esempio nelle
sale delle vendite pubbliche «entrava una luce grigia», che funziona come una formula
introduttiva per la descrizione che procede con un elenco degli oggetti e opere d’arte
esposti (pp. 63-64, la formula si ripete nelle pp. 31, 82, 278, e 337). La luce può
focalizzare lo sguardo anche su un’opera d’arte particolare:
90a. Una zona di sole pallido entrò nella stanza, diffondendosi su l’arazzo della Vergine col
bambino Gesù e Stefano Sperelli (p. 231, corsivo dell’autore)
b. Nella stanza la luce diminuiva, le forme si perdevano nella mezz’ombra, il gran Buddha
raccoglieva nella sua doratura un chiaror singolare. (p. 280)
Quindi nelle descrizioni di stanze prevale la luce, espressa con parole che
rimandano alla brillantezza, e analogamente scintillano i paesaggi. La conformità nelle
scelte lessicali è un altro mezzo di inquadratura. La scena «nivale» (pp. 302-308, es. 5,
6) assomiglia alle sinfonie cromatiche dei parnassiani, anch’esse esempio di tecnica
pittorica. La scena è descritta con parole che si riferiscono alla bianchezza, come latte,
gigli, asfodeli, rose bianche/ nivee /lunari, candida, candore, diafana, neve,
biancheggiavano; a durezza e freddezza, come ghiaccio, vitreo, gelo, stelo di
diamante/granito, opale, azzurro metallico, rocce di cristallo, gemmanti, argentino;
oppure che mettono in rilievo la luce: chiarore, ardente, raggiante, siderea, astro,
brillavano, illuminavano, luminosa, e plenilunio. Gli attributi creano l’impressione
che si tratti di una rappresentazione, piuttosto che una descrizione della realtà
percepita. La stessa strategia corre in tutto il romanzo, la natura viene costantemente
paragonata all’artefizio, sicché ne risulta un distanziamento. L’esempio seguente è
canonico:
91. Nelle lontananze, nelle alture estreme l’ardesia andavasi cangiando in ametista. Lunghe e
sottili zone di vapori attraversavano i cipressi del Monte Mario, come capigliature fluenti in un
pettine di bronzo. Prossimi, i pini del Monte Pincio alzavano gli ombrelli dorati. Su la piazza
l’obelisco di Pio VI pareva uno stelo d’agata. (p. 235)
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In effetti Roma viene costantemente descritta con luce, come gli spazi interni, con
luminosa biondezza, chiaror tra biondo e roseo, luccicor cristallino, latteo, diafano,
argentea, aureo, d’oro, di diamante, di smeraldo ecc.
Come abbiamo visto le ecfrasis vengono di solito inquadrate linguisticamente,
cioè qualche segno esplicito indica che «vediamo» oppure il personaggio «vede» un
referente figurativo (ma non sempre, cfr. es. 13). Un tipo di proiezione visiva sono
comunque le visioni mentali dei personaggi, inquadrati con mezzi linguistici.
D'altronde una visione nella mente del personaggio è per il ricevente una
rappresentazione come qualsiasi immagine dentro il mondo fittizio del romanzo. Ad
esempio Maria porta «nella memoria l’imagine» della cappella Chigi al Duomo di
Siena, ma staccato dal contesto niente nel frammento indica che si tratta di un ricordo
e non di una ED:
92. Nella cappella preziosa, piena d’un ombra palpitante, d’una oscurità animata da’ riflessi
gemmei delle pietre, ardevano le lampade; [...] sotto il mio sguardo intento, il marmo effigiato
prendeva un pallor meno freddo, quasi direi un tepore d’avorio; a poco a poco entrava nel marmo
la pallida vita delle creature celesti, e nelle forme marmoree si diffondeva la vaga trasparenza
d’una carne angelicale. (p. 194)
L’enunciazione «Ho sempre nella memoria» serve a inquadrare l’esperienza, quindi
funziona come una formula di passaggio per un passo descrittivo. Altre formule sono
di tipo «Allora sorse nello spirito dell'aspettante un ricordo.» (p. 6), seguita da un
tableau o una descrizione.  Le immagini (ri)sorgono o emergono, oppure qualcosa fa
(ri)vedere, risveglia, o suscita una visione. In tante occasioni una tale immagine è
travolgente nella mente di Andrea: «L’imagine di Elena gli traversò il cuore» (p. 123),
e «L’imagine di Donna Maria gli attraversò lo spirito» (p. 258). Gli esempi seguenti
invece funzionano come un segno di passaggio per una descrizione:
93a. La visione del paesaggio nomentano gli si apriva d’innanzi ora in una luce ideale, come uno
di quei paessaggi sognati in cui le cose paiono essere visibili di lontano per un irradiamento che si
prolunga dalle loro forme. (p. 7)
b. L’imagine del bosco nelle acque degli stagni pareva infatti l’imagine sognata della scena reale.
(p. 215)
La scena del commiato (pp. 7-13) segue come un flashback l’es. 93a. Invece nell’es.
93b la descrizione successiva è più breve. Un gruppo particolare sono le immagini
suscitate dalla musica o da un suono:
94. certe molli cadenze della voce di lei [Donna Bianca Dolcebuoni] [...] gli suscitavano la visione
d’un giardin fresco d’acque pel quale ella andasse in compagnia d’altre donne sonando e cantando
come in una vignetta del Sogno di Polifilo [corsivo dell’autore].  (p. 106)
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95. Certe dame biondette, [...] la danzano con cavalieri adolescenti [...]. E la danzano in una sala
troppo vasta, che ha tutte le pareti coperte di specchi; la danzano sopra un pavimento intarsiato
d’amaranto e di cedro [...]. (p.  227)
Nell’es. 94 gli suscitavano la visione segnala che si tratta un’immagine mentale,
altrimente sarebbe un SE normale. Anche la forma della Gavotta delle dame gialle
(es. 95) che Maria «vede» suonando la musica è come una descrizione qualsiasi. Ella
dice perfino che di ogni pezzo di musica conserva «una imagine visibile [...] tutti i
miei pezzi prediletti portano un nome, secondo l’imagine» (p. 164). Il personaggio di
Maria è quindi un’intermediaria fra arti diversi, in lei la musica suscita immagini, che
successivamente vengono descritte con parole nel diario.
Le visioni di Maria sono frammenti inquadrati nel testo, sovente definiti come
tableaux vivants (per esempio da Andreoli). La differenza fra una descrizione e un
tableau è secondo Seymor Chatman che in un tableau l’azione (an act) viene
inquadrata, monumentalizzata, sicché sarà possibile attribuirle un senso. Un atto
singolo, come per esempio una fase nella passione del Cristo, può rappresentare tutto
il martirio80. Oltre al senso linguistico, un tableau vivant ha un senso più comune: è
rappresentazione, anzi allestimento, di un’opera figurativa. Nell’epoca del romanzo i
quadri viventi vanno di moda nei salotti europei81. Un esempio di tableau nel senso di
Chatman è il seguente (come anche gli es. 34b, 69, e 72):
96. E quelle due figure muliebri [Maria e Delfina] [...].facevano un componimento di linee e di
colori tanto armonioso, che il poeta per qualche istante restò sotto il dominio unico del godimento
estetico e della pura ammirazione. (p. 176)
In questo caso l’azione si ferma per un attimo e diventa un tableau, descritto con
termini pittorici. Il protagonista non partecipa alla scena, ma l’ammira da lontano,
come anche nell’es. 13. Il risultato è un effetto di straniamento, ottenuto mediante
isolamento di una sezione della realtà che viene letta come fosse un quadro.
Dunque, il distanziamento estetico tipico della proiezione iconica è un elemento
nodale nell’opera dannunziana e si manifesta in maniere diverse. Come l’ecfrasis e la
similitudine ecfrastica, anche la proiezione iconica è una tecnica preziosa per un’opera
che esalta l’ideale dell’art pour l’art.
80 Chatman, Seymour, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, Ithaca, Cornell
University Press 1990, 32. Egli cita Jeffrey Kittay.
81 P. es. Andreoli 1987, 24.
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4. CONCLUSIONI
Il sistema efrastico del Piacere si rivela variegato, ma coerente. L’effetto che il
romanzo produce è in grande misura generato dall’ecfrasis: il testo diventa un bello
scrigno che custodisce forze potenziali. L’analisi dimostra che D’Annunzio innalza
l’ecfrasis da esercizio di stile a un nuovo livello (cfr. es. 12 e 13). Tuttavia nel
romanzo sono visibili anche caratteristiche dell’epkhrasis classica: i passi ecfrastici
specificano la scena e i personaggi, inoltre contribuiscono all’effetto persuasivo del
testo (cfr. 2.2.1), che Cantelmo descrive con la teoria della ricezione.
Gli strumenti operativi dei quali mi sono servito, i concetti di Robillard eYacobi,
aiutano a analizzare le forme in cui l’ecfrasis si manifesta nel testo, benché in tanti
casi la classificazione non sia univoca. L’analisi basata sulla classificazione di
Robillard dimostra che l’ecfrasis descrittiva è la forma più comune (tabella 1), mentre
la categoria EATB/marcatura indeterminata è forse la più difficile da classificare (cfr.
es. 15a/b/c). La differenza primaria è che nell’ambiente romano (cioè l’elemento noto)
prevale la forma descrittiva dell’ecfrasis, ed è del tutto assente quella associativa,
mentre a Schifanoja (l’elemento nuovo) le forme sono più complicate e libere, e
manca la variazione attributiva. Un fatto singolare è che sebbene la «strutturazione
analociga» sembri improbabile nella prosa, una certa imitazione si manifesta negli
esempi su Watteau (es. 26, 27) e l’ombelico (es. 82c). Inoltre la cadenza delle parole
soffuso d’un pallor d’ambra (es. 64) corrisponde alle forme sciolte del corpo di
Danae.
Le formule delle similitudini ecfrastiche, presentate nelle tabelle 2-6, dimostrano
che il raffronto mediante associazione è il più comune. Le SE romane sono tutte
attributive, con il segno di raffronto e il veicolo più semplice possibile, mentre a
Schifanoja la maggioranza sono associative, e la forma del veicolo è variegata (tabella
2). Nelle opere d’arte il paragone si realizza più spesso mediante attribuzione, e il
veicolo ha una forma più semplice che negli altri artefatti (tabella 3). Il segno di
raffronto ha più varietà che nell’ambientazione. Mentre nelle similitudini che
descrivono gli uomini (tabella 6) la metà sono attributive, la metà associative, negli
esempi femminili il raffronto associativo è più comune (tabelle 4 e 5). Sia i segni di
raffronto che i veicoli sono più espressivi e variegati nelle SE che riguardano Elena e
Maria, e diventano più semplici con altri personaggi. Inoltre i veicoli che descrivono
Maria, personaggio spirituale e «astratto» (nel senso che non ha un modello nella
realtà esterna), sono meno specifici degli altri, e richiedono un maggiore grado di
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interpretazione dalla parte del lettore. Le formule ricche di similitudini compensano la
figurazione stereotipata, vale a dire le caratteristiche o gli attributi riciclati. D’altro
canto gli stessi referenti figurativi che servono per descrivere oggetti, opere d’arte e
paesaggi o perfino donne (cfr. es. 38a), funzionano anche come connettivi, un piano
unificante per tessere diverse.
Dunque, il paragone mediante l’attribuzione prevale quando il narratore/l’autore
non vuole fermare il fluire del racconto per una digressione, per esempio nella
descrizione dei personaggi secondari. La celebrità del veicolo garantisce il
riconoscimento immediato. Analogamente le opere fittizie vengono collocate in un
contesto noto al ricevente. Anche la descrittività aumenta quando l’autore non può
appoggiarsi direttamente su un modello esistente. L’ambiente immaginaria e le opere
fittizie (es. 25, 26, 45, 48, 49, 50, 51) vengono descritte in modo vivace, mentre delle
opere effettive vengono descritte in dettaglio solo la copia di Nelly O’Brien di
Reynolds (es. 57), e il paesaggio di Michetti (es. 13). Come abbiamo visto, nel primo
caso l’ecfrasis è ambigua (descrive anche il ritratto fittizio di Elena) e nel secondo è
«effettiva di seconda mano», mascherata come una descrizione marina (comunque
occorre notare che nelle fonti usate nessun critico ha mai verificato l’esistenza del
quadro). Le opere effettive vengono rappresentate mediante mezzi d’espressione
parsimoniosi, e sovente l’associazione si effettua con una parte minima dell’opera.
Una delle funzioni dell’ecfrasis è quindi garantire la verisimilitudine, ma la sua
particolarità contribuisce alla tematica del romanzo dannunziano anche in tanti altri
modi. La capacità delle immagini di sorgere dalla narrazione con immediatezza fa sì
che le ecfrasis funzionino come demarcatrici. Gli «incipit figurativi», vale a dire le
ecfrasis introduttive in ogni libro (comunque non subito all’inizio), segnalano la
tematica successiva. Quindi sono pietre miliari nel flusso narrativo, oppure, se
vogliamo, tappe nel viaggio sentimentale del protagonista.
I prototipi figurativi che aprono il primo libro – tondo botticelliano, Danae
correggesca e Dafne (associata con probabilità a quella del Bernini) - fanno parte della
collezione della Galleria Borghese, quindi partecipano all’inquadratura dell’ambito
successivo. Introducono anche il tema degli amori diversi e l’intercambiabilità delle
donne mediante due oggetti di desiderio, Dafne e Danae, o perfino di violazione, ed
uno di devozione: la Vergine, presente in maniera implicita nella similitudine
botticelliana (es. 34a). Successivamente sarà esplicitato, ad esempio nella ripresa della
similitudine (es. 34b), che la Madonna è il referente figurativo di Maria. Nei passi
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viene messo in risalto l’ammirazione estetica, della bellezza esterna, il che continua
nelle incisioni di Andrea. Invece nella descrizione della marina michettiana che apre il
secondo libro regna l’ammirazione meditativa. L’ecfrasis è anche, o innanzitutto, una
visione mentale, e come tale la scena indica il risorgimento della vita spirituale del
protagonista. In modo implicito il paesaggio colloca il libro negli Abruzzi, quindi è un
trasferimento dall’ambito mondiale alla natura. L’incipit figurativo funziona come una
mise en abîme: i vapori sanguigni e tumulti rispecchiano le forze opposte nel cuore di
Andrea e il timbro delle vicende nel romanzo. Inoltre il passo lancia un’ombra sinistra
sull’austera atmosfera e sul sogno dell’amore «puro», e crea un legame con la scena
finale del romanzo (cfr. 3.1.2).
Il terzo libro è un «rituffo nel Piacere». L’incipit figurativo descrive la stanza da
letto di Andrea. Dopo l’austerità di Schifanoja lo spazio è chiuso, quasi soffocante per
l’abbondanza (testuale e figurativa), caratterizzata dal contrasto sacro-profano. Anche
le scene successive si svolgono in interni di lusso, finché il libro si chiude, anzi si apre
spazialmente, con la notte «nivale». L’effetto del chiaroscuro, cioè il contrasto è
fortissimo, specialmente perché nel libro successivo segue la descrizione della
biblioteca arcana. Le incisioni funebri di Redgrave nel quarto libro segnalano una
nuova fase, caratterizzata dalla lussuria e dal tradimento, e insinuano la fine tragica. Il
disgusto di Andrea è una premonizione della punizione ventura. La danza macabra
simboleggia anche il pellegrinaggio perverso del protagonista. Come la scena «nivale»
nel terzo libro, in ogni libro le ecfrasis successive creano un’immagine alternativa a
quella d’esordio. Nel primo libro l’orologio, l’insegna della morte, produce un’ombra
inevitabile per il piacere, nel secondo le visioni solari tademesche contrastano con le
«zuffe di centauri». L’ultimo libro si chiude con un’immagine della Roma eterna, il
che suggerisce che i tumulti della vita di un inviduo sono passeggeri.
Oltre la funzione sineddochiale, nel Piacere si realizzano anche altre
caratteristiche dell’ecfrasis segnalate nel capitolo 2.3. Nell’analisi abbiamo visto
alcuni esempi della frizione rappresentativa presentata da Heffernan, come anche della
prosopopea, nella forma dell’Erma mediatrice. Il diario di Maria Ferres concede voce
a un personaggio, ma non si tratta di una prosopopea ecfrastica (né offre un punto di
vista alternativo). La «frizione» più comune nel romanzo si effettua fra naturale e
artificiale, vale a dire nel paragone con la materia della rappresentazione descritta,
come per esempio il mare che sembra smeraldo (cfr. 3.1, es. 10, 14, 15b, 20b). Il
raffronto costringe un fenomeno passeggero e mutevole alla stasi. È possibile
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interpretare la tendenza come una manifestazione della tensione fra i diversi concetti
estetici, fra uno che considera la natura come modello, e l’altro secondo cui l’arte
genera l’arte. Il paragone con l’artificiale suggerirebbe che è la natura che deve cedere
(cfr. es. 10), quindi è un deviamento dal modello michettiano. D’altronde il raffronto
tra momentaneo e durevole significa resistere anche al concetto della bellezza
effimera caratteristico della decadenza (cfr. 1.2.1).
Altrettanto presenti nel romanzo sono gli aspetti messi in rilievo dalla critica
moderna (ma essi troviamo anche nei testi antichi). Il primo è la questione dinamico
vs statico. I passi analizzati dimostrano che per D’Annunzio l’ecfrasis è una
digressione dinamica. Perfino nei tableaux tademeschi qualche elemento resiste alla
stasi, benchè l’azione si arresti. L’impulso narrativo mette le immagini in movimento
ad esempio nei disegni di Redgrave. Quindi l’ecfrasis non è una sosta nella
narrazione, ma il flusso del racconto continua e, con le parole di Scott (cfr. 2.4.1),
offre una poetica alternativa di spazio e abbondanza. L’apertura spaziale si effettua
con la trasformazione delle immagini bidimensionali in tridimensionali. Tuttavia il
narratore non gira intorno agli oggetti figurativi, ed anche il protagonista sta in un
punto fisso, per esempio nella scena «nivale» (es. 6), in cui la scena invernale sembra
un panottico.
Il gioco è più complicato nel paesaggio michettiano (es. 13). Mentre nel avantesto
giornalistico (es. 12) il percettore/l’autore sta davanti al quadro, nel romanzo il
percettore implicito, Andrea, è distanziato dalla vista marina, cioè non partecipa
all’evento, ma percepisce una sezione di realtà. Nello stesso tempo è dentro il
paesaggio e il lettore, con l’aiuto del mezzo verbale, lo «vede» guardare l’episodio.
Inoltre le vicende all’orizzonte non si svolgono dentro la realtà fittizia del romanzo,
ma soltanto nella mente del protagonista. L’enunciato «egli si vide perduto» indica
autoriflessione, il lettore sbircia dentro l’anima di Andrea. Per il ricevente non c’è
comunque differenza fra quello che il personaggio vede o pensa di vedere.
Dei concetti di Mitchell ? paura, indifferenza e fiducia ecfrastica – nel Piacere si
realizza soprattutto l’ultimo. In effetti, tutto il romanzo sembra una manifestazione di
quella volontà. La tendenza a controllare le immagini è visibile ad esempio nei ritratti
femminili. L’interpretazione dell’autore rende Nelly O’Brien e la Gioconda mute e
corrotte, inoltre confonde la copia di Reynolds con il ritratto di Leighton, benché i loro
modi d’espressione siano molto diversi. Quindi l’autore toglie la forza espressiva
dall’immagine e delinea i confini dentro cui si effettua l’interpretazione. Comunque la
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prospettiva dannunziana non è isolata: egli segue le convenzioni interpretative del suo
ambito culturale. In effetti l’ecfrasis dannunziana cerca di denotare che cosa lo
spettatore dovrebbe sperimentare davanti all’effigie, esattamente come nell’ecfrasis
bizantina (cfr. 2.21).
 L’ecfrasis rivela l’estetismo dell’epoca, e nel Piacere indica che il fin de siècle
non è più una cultura uniforme. La svolta più rivoluzionaria, l’impressionismo, è
completamente assente nel romanzo. In effetti, se volessimo formarci un quadro
dell’arte figurativa negli anni Ottanta attraverso gli scritti giornalistici di D’Annunzio,
corrente non esisterebbe. Altri modi d’espressione sembrano correlare meglio con la
scrittura e la filosofia dannunziana. In tante occasioni abbiamo visto che nel romanzo
d’esordio le forme vengono messe in risalto con il gioco di luce e ombra, cioè con la
tecnica del lumeggiamento, non con variazioni cromatiche, come preferiscono gli
impressionisti. Per l’autore i colori hanno un valore simbolico1, ma il loro senso non è
mai univoco. Perciò dobbiamo essere prudenti nell’interpretazione quanto nel caso
dell’ecfrasis bizantina, perché il significato di un colore non è necessariamente lo
stesso per noi che per il pubblico – oppure per l’autore ? ottocentesco. I brani
analizzati sembrano confermare comunque la concezione di Lund che nelle
descrizioni si trovano le stesse categorie che nei quadri del periodo, purché accettiamo
che rispecchino solo una sezione possibile.
Qualche volta un dipinto presentato in un romanzo è una chiave interpretativa per
l’intero testo2, ma nel Piacere l’abbondanza ecfrastica fa sì che anche se alcune opere
d’arte sono più importanti di altre, nessuna si alza sopra tutte le altre in modo assoluto.
Tutte sono tessere che cooperano nel mosaico, e appunto come nella tecnica musiva il
quadro complessivo si vede soltanto da lontano. È lecito dire che questo «effetto
cumulativo» forma il sistema ecfrastico del romanzo. Le ecfrasis connettono fasi
diverse, creano contrasti, come sacro-profano, vita-morte, statico-dinamico, ed
offrono un’interpretazione alternativa al testo – come anche alle altre immagini,
appunto come in un museo un quadro riceve senso dagli altri, oppure come un colore
ottiene il suo valore solo nell'interazione con altri colori circostanti.
1 Gianni Oliva (1992) indaga la quantità delle occorrenze e il simbolismo dei colori nel Piacere, pp.
161-171. Luigi Murolo vede nell’uso cromatico l’effetto della teoria dei colori goethiana. Ibid. 102-
108. Una manifestazione potrebbero essere vapori e ombre colorati (es. 1, 5, 13) segnalati ma non
inventati da Goethe.
2 Mikkonen 2005, 233.
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Dunque, una ragione per l’alto grado ecfrastico del Piacere è che un referente
figurativo apre uno spazio interpretativo più ampio. Come dimostra Andreoli, la
maggioranza delle ecfrasis nel Piacere ha una fonte letteraria, dell’autore o altrui,
quindi non sono basate sull’osservazione diretta. Siccome non sono descrizioni
«immediate», neanche la reazione del ricevente è spontanea, ma ricercata, come negli
esercizi stilistici. Eppure, possiamo domandarci quando mai potrebbe essere
spontanea nel caso dell’ecfrasis, che è una forma letteraria, cioè premediatata. Per
D’Annunzio l’ecfrasis serve a produrre la bellezza, l’espressione perfetta che è l’unico
scopo dell’arte. L’espressione perfetta richiede un referente perfetto. Quindi un’altra
ragione che giustifica l’abbondanza ecfrastica è la precisione: il lettore vede
esattamente quello che vuole l’autore. In sostanza, per il Nostro l’arte è un piacere
sensuale3, e perciò forma e contenuto del Piacere sono in piena armonia.
3 Gullace 1987, 23.
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Appendice 1
TABELLA 1: Le ecfrasis secondo la tassonomia di Robillard
Contesto Descrittive Attributive Associative Ibride
Roma (7) 5 2
Schifanoja (10) 3 1 6
Oggetti (17) 7 5 4 1
Opere d’arte (8) 3 3 2
Opere di Andrea (4) 2 1 1
Personaggi (1) 1
La categoria «oggetti» include gli esempi 48 e 50 (la copertina e la tazza), che
nell’analisi sono presentati nel capitolo 3.2.3. La categoria ibrida include i casi che sono
incerti, oscillano tra diverse ecfrasis oppure in cui si manifestano più di una categoria.
TABELLA 2: Formule delle similitudini ecfrastiche nell’ambientazione
Tenore Segno del raffronto Veicolo
nell’ora di Tiziano
un cielo di Claudio Lorenese
in un cielo antico di il Piranesi
le vele come le ali de’ cherubini ne’ fondi
delle ancóne giottesche
le colonne e i pilastri
ionici
parevano disegnati e armonizzati dal
Vignola
i cesti delle loro foglie come nel capitello di Callimaco
le linee di luce come raggi lunari traversanti i vetri
istoriati d’una cattedrale
un sentimento come da una pittura mitologica d’un
quattrocentisca pio
le nuvole somigliavano statue criselefantine avvolte in
veli tenui
una striscia di nuvole simile a la capigliatura tragica di una
Medusa
ogni vela dava imagine di un angelo che nuotasse
fiori simili a angelette in veste lunga librate a
volo con le braccia alte e con
l’aureola dietro il capo
Sono esclusi i casi la cui interpretazione è incerta. Le similitudini romane sono in
corsivo.
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TABELLA 3: Formule delle similitudini ecfrastiche in oggetti ed opere d’arte
Tenore Segno del raffronto Veicolo
la scoltura degna di d’un quattrocentista penetrante
come il Verrocchio
certe coppe di cristallo a similitudine di quelle
che
sorgon dietro la Vergine nel
tondo di Sandro Botticelli alla
Galleria Borghese
(dietro di lei) come dietro la Vergine nel tondo di
Sandro Botticelli
un cuoio in sul gusto di quello che copre le pareti nel palazzo Chigi
una tinta che ricorda certi fondi di ritratti veneziani, o
un bel bronzo
fregi in sul gusto di quelli che ridono nei messali d’Attavante e
di liberale da Verona
uno stile che ricordava quello de’ musaici
nelle attitudini di quelli i quali Raffaello dipinse [...] nel
fresco che sta nella sala
borghesiana ornata da Giovan
Francesco Bolognesi
strisce in guisa di fregi
magnificenza alla Rubens
un vigore e un’abiltà degni di la matita d’O-kou-sai
efebi quali avrebbe potuto
disegnarli
il Primaticcio bolognese
arazzi su lo stile di Pietro Loar
Famulus fratel di quello che posa la testa su le ginocchia della
contessa d’Arundel nel quadro di
Pietro Paolo Rubens
una serie alla maniera di Callot
Il primo gruppo indica gli oggetti, il secondo le opere d’arte (in corsivo) ed il terzo le
opere di Andrea. Gli esempi 48 e 50 (la copertina e la tazza) sono trasferiti nel primo
gruppo.
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TABELLA 4: Formule delle similitudini ecfrastiche in personaggi: Elena e Maria
Tenore Segno del raffronto Veicolo
bocca eragli parsa la bocca della Medusa di Leonardo
gli occhi quali [...] avrebbeli forse
imaginati
per una Allegoria - il Vinci
la testa pareva essere uscita da il cerchio d’una medaglia siracusana
espression quell’[...] che solo qualche moderno spirito [...] ha
saputo infondere in tipi di donna
immortali come Monna Lisa e Nelly
O’Brien
il volto che risvegliò [...] il ricordo
vago di
una testa veduta [...] in una galleria,
in una cappella
Elena pareva a – essere deificata
come
l’Isotta riminese nelle indestruttibili
medaglie
un pallor che richiamava al pensiero la Danae di Correggio
estremità un po’ correggesche
le mani e i piedi arborei - come nelle statue di Dafne
le braccia che richiamavano la
similitudine
firenzuolesca del vaso antico «di
mano di buon maestro»
ella dava imagine di una divinità
allungamento che nel XV secolo gli artisti ricercatori
d’eleganza esageravano
espressione che forma l’umano incanto delle Vergini ne’
tondi fiorentini del tempo di Cosimo
gli occhi che volgevan – di l’iride lionata – gli angeli bruni
le ciocche avevan [...] la forma di
quelle che
coprano [...] la testa dell’Antinoo
Farnese
lire che portano dipinta a encausto l’effigie d’Apollo
e d’un levriere
ella sarebbe parsa un [...] quale
avrebbe potuto
immaginarla
un prerafaelita
i capelli in quella foggia che
predilesse
pe’ suoi busti il Verrocchio
colori che si trovano ne’ quadri del divino Autunno, dei Primitivi, di
Dante Gabriel Rossetti
un cappello simile a quella di Pandora d’Alma Tadema
Le similitudini che riguardano Elena sono in corsivo.
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TABELLA 5: Formule delle similitudini ecfrastiche in personaggi: altre donne
Tenore Segno del raffronto Veicolo
le semiddie quiriti lottavan di - con le Ariadne, le Galatee, le Aurore, le
Diane degli affreschi (di Carracci)
(la Green) pareva una bellezza greca in un keepsake
(la Landbrooke) pareva una creatura di Thomas Lawrence
(la Landbrooke) era una incarnazione di la piccola contessa di Shaftesbury
i lineamenti (di
Francesca)
rammentavano certi profili feminini ne’ disegni del
Moreau giovine, nelle vignette di
Gravelot
ella (Francesca) aveva qualche cosa di  pompadouresco
(Francesca) era legata da un
singolar somiglianza a
la favorita di Luigi XV
il tipo di bellezza
(Donna Bianca)
quale fu reso da il Ghirlandajo nel ritratto di
Giovanna Tornabuoni
(Donna Ippolita) somigliando un poco a Maria Maddalena d’Austria, [...]  nel
ritratto di Giusto Suttermans
(la  Ferentino) a simiglianza di Diana
(principessa Issé) come la figurina d’un netske
la testa (della Viti) come certe teste - di il Rembrandt
(la Lùcoli) una Circe di Dosso Dossi
la carnagione (della
Theed)
che han i babies [...] nelle tele del Reynolds,
del Gainsborough, e del Lawrence
(marchesa Du
Deffand)
una Recamier
chiome rosse (della
Chrysoloras)
a similitudine di una sacerdotessa d’Alma Tadema
(Maria Fortuna) era una Madame di Parabère
gli occhi (di Maria
Fortuna)
in un’ombra alla Cremona
il ventre (di Giulia
Moceto)
come quel di una statua
l’ombelico (di Giulia
Moceto)
come in le terre cotte di Clodion
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TABELLA 6: Formule delle similitudini ecfrastiche in personaggi: uomini
Tenore Segno del raffronto Veicolo
la bocca (di Andrea) ricordava per un
singolar somiglianza
il ritratto del gentiluomo incognito
ch’è nella Galleria Borghese
(Ateleta) pareva uno di quei personaggi finti [...] ne’ gabinetti di
figure di cera
i baffi e la barba (del
Rùtolo)
alla maniera di Carlo I ne’ ritratti del Van Dyck
barbato (Secìnaro) come un Lucio Vero
il tipo (Secìnaro) d’un Lucio Vero
la faccia (del Sakumi) che pareva uscita
fuori da
una pagina classica del gran
figuratore umorista O-kou-sai
Egli (Sakumi) pareva un daimio cavato fuori da una di quelle
armature di ferro e di lacca
il bianco dell’occhio
(del Ferres)
come quel di un occhio di smalto in certe teste di
bronzo antico
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TERMINOLOGIA
ecfrasis rappresentazione verbale di una rappresentazione visiva
(Heffernan)
ecfrasis associativa referente figurativo è uno stile o un topos (associative
ekphrasis di Robillard)
ecfrasis attributiva referente figurativo è specificato attraverso nominazione o
allusione (attributive ekphrasis di Robillard)
ecfrasis descrittiva referente figurativo è descritto vivacemente (depictive
ekphrasis di Robillard)
ecfrasis effettiva rappresenta le opere esistenti (actual ekphrasis di Hollander)
ecfrasis fittizia rappresenta un’opera d’arte immaginaria (notional ekphrasis
di Hollander)
ecfrasis latente il prototipo non è esplicito (latent ekphrasis di Hollander)
ekphrasis ecfrasis in senso antico, descrizione vivace
enargeia vivacità di rappresentazione
frizione rappresentativa  stato di conflitto fra il significante (signifier) o il medium
materiale della rappresentazione, e il significato (signified), o
gli oggetti e figure rappresentati (representional friction di
Heffernan)
mise en abîme replica in miniatura del testo incastrato nel testo, che riflette
o rispecchia l’entità testuale
modello ecfrastico denominatore comune delle opere d’arte riferita dall’ecfrasis
(ekphrastic model di Yacobi)
prosopopea dare una voce illusoria a un oggetto inanimato
similitudine ecfrastica  il tenore viene paragonato al veicolo ecfrastico (ekphrastic
simile di Yacobi)
tenore oggetto, personaggio ecc. che fa parte dell’universo fittizio
del testo (tenor di Yacobi)
veicolo descrive il tenore e appartiene a un’altra realtà introdotta dal
discorso (vehicle di Yacobi)
